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تهدف إصدارات المركز القومى للترجمة إلى تقديم الاتجاهات والمذاهب 
الفكرية المختلفة للقارئ العربى وتعريفه بها › والأفكار التى تتضمنها هى 
اجتهادات أصحابها فى ثقافاتهم ولا تعبر بالضرورة عن رأى المركز . 





يوم الأرسعاء الأزرق 


يعتبر يوم الأربعاء الأول من كل شهر, من الأيام الفظيعة لقاطنى 
دار جون جرير للأيتام؛ فانتظاره يتم بخوف بالغ واحتماله يتطلب 
شجاعة فائقة. ونسيانه يجرى بأقصى سرعة. كل طابق من المبنى يجب 
أن يكون لامعا براقًا وكل مقعد لا تشويه ذرة من الغبار» وكل سرير 
بلا أقل كرمشة يمكن ملاحظتها أو إدراكها. 

فى هذا اليوم كان على تسعة وسبعين يتيما أن يدعكوا جيدا 
وأن تمشط شعورهم وتزر ملابسهم المفسولة جيداء ثم يجب أن يُدَكّروا 
دائمًا بمراعاة تصرفاتهم بدقة وانتباه وأن يقولوا دوما فى إجاباتهم 
"نعم يا سيدى”؛ "لا يا سيدتى" وذلك عندما يوجه إليهم أحد أوصياء 
الدار استقسارا ما. 

إنه من الأيام العصيبة حقا؛ وكان على المسكينة جيروشا آبوت 
- لكونها أكبر اليتامى سنا - أن تتحمل العنت الأكبر, لكن هذا الأربعاء 
بالذات الذى قارب على الانتهاء. تسللت هى إلى المطيخ وانشغلت فى 
تحضير ساندويتشات الضيوفء ثم صعدت مسرعة إلى الطابق العلوى 


ن اختضاضتها هق الغزفة المزقمة (ف) حيك 
اح أعمارهم ما بين أربع وسبع سنوات 










لتكمل واجباتها المعتادة. 


ت فى صف واحد. 


لأطفال بعدما ثبتت شرائط شعورهم 


ومسحت أ دا عام فى صف منتظم لكى ينشغلوا 
ولدة نصف هبز اللبن والفطائر» ثم جلست على 
مقعد بجوار | الزجاج البارد وتذكرت أنها 
استيقظت منذ | بأحا تنجز طلب كل فردء بيتما 


تتابعها مسن ليبيت رجح الجأ العمسيةيهلجظاتها ونظراتها القاسية 
السادة الأوصياء 








والسيدات من الطبقة الرافية؛ #رقة وحنانا وتتخذ 
لنفسها مظهرا مختلفا یشوی 

أخيرا؛ وعلى هد علمها اق تخوج ام الأرصياء 
واللجنة الرَائرة بدورتهم المعتادة 8 : 5 


استندت جيروشا إلى الناقذة وهى ت 
الضياع إلى ذلك السيل من العربات والسيارا 
من يوابة الجا تابعت بخيالها صف المنازل القائم على جانبى الطريق 


وتطاولت بناظريها إلى البعد؛ فيدت تلك البيوت كنقط بيضاء صغيرة 
تلمع فى الأفق. تخيلت نقسها ترتدى معطفا من الفراء الثمين وقبعة من 
المخمل مزينة بالريش وهى مضطجعة على المقعد الخلفى للعرية التى 
تجرها الخيول؛ ثم تأمر السائق بلا مبالاة "إلى البيت", وعندما وصلت 
بخيالها إلى عتبة البيتء استعصى عليها الأمر واختلط المنظر فى مخيلتها . 
كانت جيروشا ذات خيال واسے» وهذا ما أكدته لها مراراً 
مسز ليبيت» هو الخيال الذى يجلب عليها المتاعب إذا لم تأخذ حذرهاء 
لكن مهما كانت مهارتها فى التخيل فإنها لم تستطع أن تصل به إلى 
حدود المنازل التى تود دخولها. لقد بلغت السابعة عشرة من عمرها 
وهى فتاة فقيرة يملؤها الشغف بالحياة والحماس وحب المغامرة, 
وللأسف لم تطأ قدماها من قبل عتبة بيت عادى, لذا لم تستطع تصور 
تلك الحياة الروتينية للآخرين الذين يقضون حياة مرحة داخل 
بيوتهم ولا يعرفون من هم الأيتام. 
انتزعت جيروشا نفسها من أحلامها الوردية عندما سمعت من بعيد 
صوت تومى ديلون الصغير الذى اتضم مؤخراً إلى فريق المنشدين 
بالدار مجلجلاً بصوته أثناء صعوده السلم بينما أخذ يترنم باسمها : 
جيروشا آبوت 
إنك مطلوبة فى المكتب 


وأعتقد أنه من الأفضل أن تسرعى 


كان تومى يتكلم بطريقة ملتوية خبيثة؛ ولكنها ليست ماكرة تمامًاء 
فإن أكثر الأطفال قسوة قلب يشعر بعطف بالغ لأية أخت مخطئة تدعى 
للمثول أمام الرئيسةء وعلى الرغم من أن جيروشا كانت تمسك أحيانًا 
بذراع تومى بقوة وتفرك أنفه فركا كائما تنوى أن تقتلعه من مكانه, 
إلا أنه كان يحبها قطعًا. 
وهى تعجب: ما الخطأ الذى ارتكبته. ريما لم تكن الساندويتشات نحيفة 
كما يجب أو ريما وجدت بعض القشور فى فطائر جوز الهند» أو لعل 
إحدى الزائرات لاحظت ذلك القطع فى جورب سوزى هاوشرن» 
أو يا للفظاعة.. لعل أحد هؤلاء الأطفال ذوى الوجوه الملائكية تحت 
رعايتها قد عض أحد الأوصياء!. 

عندما نزلت كانت الردهة السفلية غير مضاءة:؛ ولاحظت وهى تمر 
آخر الأوصياء يستعد للرحيل أمام الباب الخارجى.. كان كل ما لاحظته 
عنه هو شعور مبهم بأن هذا الرجل يتكون من طول غير عادى. 


كان يلوح بذراعيه ناحية عربة فى انتظاره» وعندما تحركت العربة 
واقتريت من الباب» أشاعت أنوارها البراقة ظله على الحائط الخارجىء 
وصور ذلك على الحائط ساقين ويدين طويلتين افترشت أرضية الردهة 
ثم تسلق الظل فجأة الحائط الأمامى. 

نسيت جيروشا قلقها وأطلقت ضحكة سريعة: فقد كانت طباعها 
مرحة تفتش عن أقل عذر فى الحياة لكى تجد ما يسرهاء ثم تقدمت إلى 
المكتب وهى تشتعل مرحًا بعد هذا الحدث الذى مر بها وواجهت مسز 
ليبيت بوجه مبتسم منطلق. لاحظت بدهشة بالغة أن الرئيسة وإن كانت 
غير مبتسمة إلا أنها كانت مزدهرة بدرجة ملحوظة وعلى وجهها 
ارتسمت تعبيرات سارة تشابه ما تقابل به السادة الزائرين. 

- اجلسى يا جيروشاء أريد أن قول لك شين . 

جلست جيروشا على أقرب مقعد وهى محتبسة الأنفاس» 
ثم أضاءت عرية مارة زجاج النافذة فتابعتها مسز ليبيت بناظريها قائلة: 

- هل لاحظت ذلك السيد الذى غادرنا منذ لحظات؟ 

-لقد رأيت ظهره فقط. 

- إنه واحد من أكرم أوصيائناء وقد منح الملجأ مبالغ كبيرة من 
المال ... وأنا لست فى حل لذكر اسمه» فقد رغب سيادته أن يظل اسمه 
فى طى الكتمان. 


اتسعت عينا جيروشا قليلاً لأنها لم تكن معتادة أن مُسِتَّدعَى إلى 
مكتب الرئيسة لتتباحث معها فى شئونها مع الأوصياء. 

- هذا السيد اهتم من قبل بعديد من أولادنا.. هل تذكرين تشارلز 
بنتون وهترى فريز؛ لقد أرسل كليهما للكلية. مستر..... هذا الوصى, 
صرف عليهما بكرم واضح» كانت موجات كرمه هذه تتجه دائمًا ناحية 
الأولادء ولم أستطع أبدًا أن أثير اهتمامه بأى بنت مهما كانت درجة 
ذكائهاء وأستطيع أن أؤكد لك أنه لا يهتم بتاتًا بالبنات. 

- لا يا سیدتی. 

غمغمت جيروشا بذلك بعدما أحست أنه واجب عليها أن تنطق 
بشیء ما. 

- واليوم فى الاجتماع الدورى طرحنا على يساط البحث موضوع 

توقفت مسز ليبيت عن الكلام لحظةء وتابعت بعد ذلك خطابها ببطء 
شديد مثير للأعصاب,. 

- أنت تعلمين أننا لا نحتفظ بالأولاد بعد سن السادسة عشرة 
ولكن استثناء ما اتخذ فى حالتك. فقد أنهيت دراستك فى سن الرابعة 
عشرة: وأشهد بأنك بذلت جهدًا ممتارًا فى ذلك - لكن ليس دائمًا بالنسبة 
لتصرفاتك - ويعدها تقرر أن تذهبى للمدرسة العليا فى المدينة. والآن أنت 
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أنهيت كل هذا وأصبح الملجأ غير ملزم بإعالتك» وقد جاوزت غيرك من 
البنات بعامين كاملين. 

أهملت مسز ليبيت حقيقة أن جيروشا أجهدت وأرهقت نفسها خلال 
هذين العامين» وأن راحة ومصلحة الملجأ كانت تتصدر المقام الأول فى 
مجال اهتماماتهاء بينما أتت شئون دراستها بعد ذلك بمراحل» وأنه فى 
يوم كمثل هذا كانت تمكث فى الملجأ تدعك وتمسح وتخدم وترهق نفسها 
أشد الإرهاق. 

تابعت مسز ليبيت حديثها قائلة: 

- وكما قلت لك, فإن موضوع مستقبلك كان موضع بحث دقيق 
ونوقش باستفاضة.. 

ثم نظرت إليها نظرة تفيض اتهاماء ويدا على السجينة البائسة 
شعور بالذنب - وهذا ما هى متوقع منها - لكن فى تلك اللحظة بالذات: 
لم يخطر ببالها ذاك الذنب الذى اقترفته. 

- بالطبع فإن من يماك فى حالتك هذه يوضع فى موقف يمكنه 
من البدء فى عمل ما.. ولكنك أثبت امتيارًا فى نواح معينة فى دراستك. 
ويبدو أن أعمالك فى اللغة الإنجليزية كانت ممتازة.” وقد قالت لنا مسن 
بريشارد - وهى عضو فى لجنتنا الزائرة - إن مدرسك فى اللغة 
الإنجليزية قد مدحك كثيرا؛ وقد قرأت علينا بصوت عال قطعة نثرية من 
تاليفك عنوانها “يوم الأربعاء الأزرق'. ْ 
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هنا أصبح شعور جيروشا بالذنب غير مفترض. 

- ويبدو أنك لم تحفظى الجميل لممهدك الذى تحمل الكثير من 
أجلك؛ لكن لحسن حظك فإن مستر... أقصد ذلك السيد الذى تركنا منذ 
برهة يبدو أنه يمتلك إحساسًا لحفيًا بالمرح والميل إلى الفكاهةء فإنه 
بمجرد سماعه لتلك المقالة الوقحة حتى طلب أن يرسلك إلى الكلية. 

- إلى الكلية ؟ 

فهزت مسن ليبيت رأسها إيجابًاء وقالت: 

- هو انتظر بعد خروج باقى السادة ليناقش معى الشروط. هى 
شروط غير عاديةء فهو يعتقد أنك تمتلكين شعورًا أصيلاً ورأى أن 
يتكفل بنفقات تكملة تعليمك لتصبحى بعد ذلك كاتبة, 

- كاتبة ؟ 

هنا شعرت جيروشا بأن ملكاتها العقلية قد شلتء وأن كل ما تملكه 
هو أن تردد كالببغاء ما تقوله مسز ليبيت. 

- هذه هى رغبته.. والمستقبل كفيل ببيان ما قد ينتج نظير ذلك 
هى سيعطيك منحة سخية بالقياس لفتاة مثلك لا تعرف عن النقود شينَاء 
لكنه خطط لذلك بشكل تفصيلى. هو يرى أن تقضى الصيف هناء وسوف 
تشرف مسز بريتشارد على استكمال لوازمك» أما المصاريف المدرسية 
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فسوف تدفع مباشرة للكلية. سوف تحصلين خلال دراستك فى الأريع 
سنوات التالية التى ستقضينها هناك فى الكلية على منحة شهرية قدرها 
خمسة وثلاثون دولارا. هذا سيمكنك من الالتحاق بالكلية كأية فتاة 
أخرى وفى نفس مستوى الطلبة الآخرين. سوف تُرسل لك النقود عن 
طريق سكرتير هذا السید» وفى مقايل ذلك سوف تكتبين له خطابا كل 
شهر - فيه لا يجب أن توجهى له شكراء فهو لا يهتم بذلك - بل فيه 
تذكرين مدى تقدمك فى دراستك وتفاصيل حياتك اليومية؛ ما يشابه 
ما قد تكتبينه لوالديك لو كانا على قيد الحياة ثم تقومين بعنونة هذا 
الخطاب باسم مستر جون سميثء وسوف يرسل له بالتالى عن طريق 
سكرتيره.. طبعًا هذا ليس هو اسمه الحقيقى» هو يفضل أن يظل اسمه 
فى طى الكتمان, لذا هى لن يكون بالنسبة لك سوى مستر جون سميثء 
ونظرًا لأنك بلا عائلة لذا هو يفضل أن تكتبى له بهذه الطريقة؛ هى ان 
يرد على خطاباتك أبداء لأنه يكره كتابة الخطابات ولا يرغب أن تمثلى 
عبنًا عليه. إذا حدث وكانت الإجابة ضرورية - كما لو طردت من الكلية 
مشلاً - وهو واثق أن هذا لن يحدث: فيمكنك هنا أن تتراسلى مع 
سكرتيره مستر جرجز. هذه الخطابات تعتبر التزاما من ناحيتك» وهى 
طريقة الدفع الوحيدة التى يرغبها مستر سميثء لذا يجب أن تكونى 
دائمًا منتظمة فى إرسالها كما لو كنت تدفعين كمبيالة مستحقة الدفع 
أول كل شهر. أرجو أن تكون لهجتك فى الكتابة محترمة وأن تتذكرى 
دائما أنك تكتبين لوصى من أوصياء دار جون جرير لليتامى. 
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بشغف زائد تلمست جيروشا بعينيها باب الخروج من الغرفةء فقد 
دار رأسها فى دوامة من التأثر والانقعال. كل ما كانت ترغب فيه تلك 
اللحظة هو أن تهرب فقط من حضرة مسز ليبيت لتفكرء فنهضت وخطت 
خطوة للخلفء لكن مسز ليبيت استيقتها بإشارة من رأسهاء فقد كانت 
هذه فرصة ذهبية تصول فيها وتجول لتؤكد مقدرتها الخطابية : 

- أنا واثقة أنك تحسين وتقدرين جيدا ذلك الفضل الذى هبط 
عليك؛ فقليل هن الفتيات اللاتى كن فى حالتك هذه وحصلن على تلك 
الفرصة: يجب أن تتذكرى دائما أن.... 

- آنا ؟.. نعم يا سیدتیء أشكرككء إذا كان هذا كل شیء فأنا أرغب 
فى أن أذهب لأحيك مزقا فى بنطلون فريدى باركنز.. 

هرولت جيروشا نحو الباب وصفقته خلقها؛ بينما حملقت مسن 
ليبيت وقد هبط فكها إلى أسفلء فقد أصيحت مقالتها الخطابية معلقة 
فى الهواء . 
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مستر" أبى طويل السافين 
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4 سبتمير 


عزيزى - الوصى الطيب - الذى يرسل اليتامى إلى الكلية. 

هاأنذا ....! لقد سافرت بالأمس لمدة أربع ساعات بالقطارء إنه 
شعور مثير ومبهج..أليس كذلك ؟ إننى لم أركب قطارا من قبل. 

الكلية متسعة وضخمة وتدعو للارتياك؛ أنا أضل طريقى دائمًا 
بمجرد ترك غرفتى. سوف أكتب لك وصقًا تفصيليًا عندما أشعر أننى 
أقل ضياعاء وسأخبرك أيضًا عن دروسىء» فالدراسة لن تبدأ إلا يوم 
الاثنين» نحن الآن فى ليلة السبت» لكنى - على أية حال - رغبت فى أن 
أكتب لك خطابا لمجرد التعارف . 

من الغريب أن تكتب لشخص مجهول لا تعرفه»ء ومن المدهش 
بالنسبة لى شخصيا أن أكتب خطابات كليةٌ فأنا لم أكتب طوال عمرى 
سوى خطابين أو ثلاثةء لذا أرجى أن تتجاهل هذا الخطاب إذا لم يكن 
نموذجيا للغاية. 

قيلما أسافر صباح الأمس» استدعتنى مسز ليبيت لتكلمنى جدياء 
أفهمتنى كيف أتصرف طوال حياتى المقيلة» لا سيما كيف أتعامل مع 
ذلك السيد الذى منحنى الكثير .. حيث يجب أن آخذ حذرى وأكون 
مؤدبة بشكل غير اعتيادى. 

لكن كيف أكون مؤدية تجاه شخص يرغب فى أن يسمى نفسه 
جون سميث لماذا لم تختر اسما فيه بعض اللمحات الشخصية؟ 
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من الأفضل كثيرً أن يكتب الإنسسان خطابا لعزيزى: عمود النور 
أو عزيزى ضلفة الباب. 

لقد فكرت كثيرًا فيك هذا الصيف فإنه لمجرد أن يهتم بى شخص 
ما بعد كل هذه السنين الطويلةء يعتبر كأتما قد ولدت من جديد وعثرت 
على عائلة أنتسب لها .. الآن أبدى كأننى أنتمى لشخص ماء وهذا شعور 
مريح للغاية. 

ولكنى أرى لزاما على آن أعترف بأتنى كلما فكرت فيك فإن خيالى 
يجد القليل يستند إليه .. وهذه ثلاثة أشياء فقط أعرفها عنك : 

-١‏ أنك طويل القامة 

-٣‏ أنك رجل غنى 

-٣‏ أنك تكره البنات 

أعتقد أنه ريما يجب أن أدعوك: عزيزى كاره البنات: لكن هذا يعتبر 
إهانة لى. أو أدعوك: عزيزى الرجل الغنى؛ لكن هذا يعتبر إهانة لك» 
فبالإضافة إلى اعتبار الشخص غنيًاء وهى صفة خارجية وسطحية, 
فريما لا تستمر غنيا طوال حياتك.. فكما تعلم؛ كثير من الرجال تحطموا 
فى شارع المال ( وول ستريت)» لكنك - على أى حال - سوف تستمر 
دومًا طويل القامة ما دمت على قيد الحياة. لذا قررت أن أدعوك: والدى 
العزيز طويل الساقين. أرجى أن لا تمانع فى ذلك» إنه مجرد اسم تدليل 
خاصء طبعا لن تنخبر مسز ليبيت بذلك. 


18 


سيدق جرس الساعة العاشرة مساء بعد دقيقتين من الآن.. ويومنا 

مقسم إلى فترات بواسطة الأجراس» فنحن نأكل وننام ونذاكر بالأجراس 

ويتملكنى دائمًا شعور بأتنى أشيه يحصان المطافئ . لقد دق الجرس 

الآن .. سأطفيئ النور, تصبح على خير . 

لاحظ كيف أتقذ التعليمات بكل دقة متناهية, وهذا راجع بالطبع 
لتمرسى ومرانی على ذلك قى دار جون جرير للأيتام. 

المخلصة جدا 

جيروشا آبوت 

إلى السيد والدى العزيز طويل الساقين سميث 


١‏ أكتوبر 

والدى العزيز طويل الساقين 

أنا أحب الكلية وأحبك أنت أيضًا لأنك أرسلتنى إليهاء أنا سعيدة 
جدا جدا وأشعر بالاستثارة كل ثانية لدرجة أننى بالكاد أستطيع النوم.. 
ليس فى إمكانى أن أصف لك كيف أن معيشتى هنا تختلف تمامًا عن 
بيت جون جرير. لم أحلم يوما بإمكان تواجد مثل هذا المكان» نا أشعر 
بالأسى نيابة عن أى شخص ليس بفتاة ولم يحضر إلى هنا . أنا متأكدة 
أن الكلية التى التحقت أنت بها عندما كنت ولد صغيّرا لم تكن جميلة 
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مثل هذه. غرفتى توجد فى برج عال وكانت تستخدم من قبل كغرفة عزل 
للمرضى بأمراض معدية وذلك قبل إنشاء المعزل الجديد. يوجد معى فى 
نفس الطابق من البرج ثلاث فتيات» الكبرى فيهن تلبس نظارة طبية 
ودائسًا ما تطلب منا أن نهدا قليلاء ثم هناك فتاتان مستجدتان؛ الأولى 
اسمها سالى ماکبراید والأخرى جوليا بندلتون. 

شعر سالى لونه أحمر وأنفها أفطس بعض الشىء ونحن أصدقاء 
للغاية, أما جوليا فهى تنتمى إلى إحدى كبرى العائلات فى نيويورك. هى 
لم تلاحظ وجودى حتى الآن» وهن يسكن فى غرفة واحدة, أما أنا 
والفتاة الكبرى فإننا نسكن فى غرف مفردة . عادة لا تحصصل 
المستجدات على غرف مستقلة: لكنى لا أعلم كيف حصلت على غرفتي 
هذه على الرغم من أننى لم أطلب هذاء أعتقد أن المسجلة لم تجد أنه 
من العدل أن تطلب من فتاة ذات نشأة.راقية أن تسكن مع لقيطة. أنت 
بالطبع تعلم أن هناك دائمًا بعض التفضيلات. 

غرفتى تقع فى الجانب الشمالى الغريىء لها نافذتان تطلان على 
منظر رائع. إنه شعور مريح أن تعيش فى مثل هذه الغرفة بينما كنت 
تنام من قبل ولمدة ثمانية عشر عامًا مع عشرين زميلا فى غرفة وأحدة, 
أعتقد أن هذه هى المرة الأولى التى أتعرف فيها على جيروشا آبوت 


وأعتقد أننى سوف أحبهاء ألا تعتقد ذلك؟ 
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الثلاثاء : 


إنهم ينظمون الآن فريقا لكرة السلة من المستجدات» وتوجد فرصة 
ضئيلة أن أنضم إليه. على الرغم من حجمى الصغيرء إلا أنى سريعة للغاية 
وقوية ولا أهزم بسهولة .. فبينما الأخريات يقفزن فى الهواء أستطيع 
أنا أن أزوغ تحت أرجلهن وألتقط الكرة. يحدث فى تمرين بعد الظهر 
كمية ضخمة من الضحك والمرح؛ بينما تحيطنا الأشجار ذات الألوان 
الحمراء والصفراءء ويمتلئ الجى برائحة الأوراق المحترقة. صدقنى إذا 
قلت لك إنهن أسعد الفتيات وأنا أسعدهن جميعا. كنت أنوى أن أكتب لك 
خطابا طويلا أخبرك فيه عن كل ما تعلمته ( قالت لى مسز ليبيت إنك تود 
هذا ): لكن جرس الساعة السابعة قد دق منذ لحظات» لذا يجب أن أنزل 
بالملايس الرياضية الملعب .. ألا تأمل أن ألتحق بالفريق؟ 
المخلصة دائما 
جيروشا ابوت 
ملحوظة :(الساعة التاسعة) 
منذ لحظة وضعت سالى ماكيرايد رأسها فى فرجة الباب» وهذا 
ما قالته لى بالضبطء "إننى أشعر بالحنين الغامر للبيت.. ألا تشعرين بمثل 
شعورى؟ فابتسمت ابتسامة صغيرة وأجبتها بالنفى.. على الأقل يعتبر الحنين 
إلى البيت من الأمراض التى استطعت تجنبها.. فأنا لم أسمع من قبل 
عن شخص شعر بالحنين إلى الملجأً.. هل سمعت أنت عن ذلك؟ 
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٠‏ أكتوبر 


والدى العزيز طويل الساقين 

هل سمعت من قبل عن المدعو مايكل أتجلى ؟ 

إنه أحد الفنانين الذين عاشوا فى إيطاليا فى القرون الوسطى» 
ويبدى أن كل من درس الأدب الإنجليزى يعرفه ما عداى» فقد ضحك 
الفصل كله عندما قلت إنه اسم أحد الملائكة. 

الشىء الوحيد الذى يعيب الدراسة فى الكليات هى أنه من المفترض 
أن تعرف كل شىء, هذا يؤدى إلى ارتباكى فى بعض الأحيان: لكنى 
الآن عندما أجد الفتيات يتحدثن عن شىء لم أسمع عنه من قبلء فإننى 
أبحث عنه فورا فى دائرة المعارف. 

لقد ارتكبت خطاً مريعا فى اليوم الأولء فقد ذكرت إحداهن اسم 
موريس مترلينخ؛ فتساءلت: هل هو اسم إحدى المستجدات ؟ وقد 
انتشرت هذه الدعابة فى كل أرجاء الكلية؛ لكنى - على كل حال - أعتبر 
من الفتبات البارزات فى قفصلى. 

لقد ساعدتنى سالى ماكبرايد فى اختيار ما يلزمنى من الأثاث 
لغرفتى من المزاد الرئيسىء» ونظرا لأنها عاشت طوال حياتها فى منزلء 
لذا هى تعلم جيدًا ما هى التأثيث.. إنك لا تستطيع تصور مدى اللذة 
التى يجدها الإنسان عندما يخرج ليتبضع ثم يدقع خمسة دولارات 
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صحيحة مقابل شىء ما ثم يسترد بعد ذلك بعض الفكةء بينما لم يتوفر 
فى يديك من قبل سوى قليل من البنسات. صدقنى يا والدى عندما أؤكد 
لك منتهى تقديرى واعتزازى بهذه المنحة التى وهبتها لى. 

سالى ماكبرايد هي أكثر البنات مرحا وانطلاقا فى العالم؛ بيتما 
جولى بندلتون أقلهن. إنه من المستعجب أن يخلط المسجل بين هذه 
الشخصيات المتنافرة المتناقضة فى كل شىء فى مكان واحد. سالى 
تعتبر أن كل شىء يبعث على السرور والتسلية؛ بينما تيدو جولى دائمًا 
متذمرة من أى شىء . هى تعتقد أن مجرد انتمائك لعائلة بندلتون كفيل 
بأن يمنحك امتيازا أن تدخل الجنة بدون التعرض للحساب. لقد خلقنا 
أنا وجولى لتكون أعداء. 

الآن أعتقد أنك فى شوق لأن تعرف ماذا ندرس ؟ 

-١‏ اللاتينى: الحرب البونية الثانية. رابط هانيبال وجيشه بجوار 
بحيرة تراسيمينوس الليلة الماضية وجهزوا شَرَكًا للرومان, ثم قامت 
المعركة أثناء الحصة الرابعة هذا الصباح.. الرومان يتراجعون . 

؟- الفرنسية: أربع وعشرون صفحة من قصة الفرسان الثلاثة 
والتصريف الثالث.. أيضًا الأفعال الشاذة. 

؟- الهندسة: انتهينا من دراسة الأسطوانة والآن ندرس المخروط. 

-٤‏ الإنجليزية: ندرس التركيبات الإنجليزية. أسلويى يتحسن 
من يوم ليوم. 
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ه- علم الأحياء: وصلنا للجهاز الهضمى وسندرس المرة القادمة 
الغدة المرارية والبنكرياس . 
ملحوظة: أرجو منك يا والدى أن لا تقرب الخمور لأنها تخرب الكبد. 
خادمتكم فى طريق العلم 
جيروشا آبوت 
أبى طويل الساقين 
لقد غيرت اسمى. إنه فى الكشوف والأوراق الرسمية: جيروشاء 
أكنه "جودى" فى أى مكان آخر. أليس من السيئ أن تعطى لنفسك اسم 
التدليل الوحيد الذى تمتلكه؟ حتى اسم جودى هذا لم أختره أناء 
لکن فريدى باركنز هی الذى اعتاد أن ينادينى به عندما كان صغيرًاً 
ولا يستطيع النطق بوضوح. 
كم أود لو تقلل مسز ليبيت من عبقريتها عندما تختار أسماء 
الأطفالء فهى تنتقى لقب الأب من دفتر التليفونات.. ولو بحثت عن اسم 
آبوت فإنك ستجده فى الصفحة الأولى» أما الاسم الأول فإنها تختاره 
من أى مكان يقع عليه ناظراهاء وقد اختارت اسمى من شاهد أحد القبور. 
إننى أكره هذا الاسم؛ لكتى - على أية حال - أحب اسم جودى 
ولو أنه لا ينطبق على» فهو جدير أن يطلق على هؤلاء الفتيات الصغيرات 
الجميلات ذوات العيون الزرقاء المدللات من كل أفراد العائلةء صاحبته 
تشق طريقها فى الحياة بدون أن تهتم بشىء. أليس رائعا أن أبدو كذلك؟ 
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على أية حال؛ فإننى إذا ارتكبت أى خطاء فإننى لن أخشى أن 
يتهمنى أحد أن تدليل العائلة قد أفسدنيء ولو أنه من المسلى جدا أن 
أبدى كذلك. فى المستقبل أرجى أن تدعونى باسم جودى. 

هل تعلم أنتى أمتلك ثلاثة أزواج من قفازات الأطقال» كنت قد 
حصلت عليها من شجرة عيد الميلاد. أنا أليسها أحياناء لكنى أمنع 





الجمعة: هل تصدق يا والدى ما حدث ؟ لقد أخبرتنى مدرسة اللغة 
الإنجليزية أن موضوعى الأخير يكشف عن موهبة أصيلة!.. لكن هذا 
يبدو غير ممكن, أليس كذلك؟.. هذا إذا أخذنا فى اعتبارنا ثمانى عشرة 
سنة من التدريب فى بيت جون جرير (وهذا بالتأكيد ما تعرفه وتوافق 
عليه أيضًا)؛ فسياسة البيت هى تحويل سبعة وتسعين يتيما إلى نفس 
هذا العدد من التوائم. 


يخيل إلى أن الحاسة الفنية التى أمتلكها قد نشأت منذ سنواتى 
الأولى عندما كنت أرسم بالطباشير صور مسز ليبيت على الآبواب 
والنوافذ الخشبية. 1 
تملك اليد الطولى» وعندما أصبح غير محتملة تستطيع أن تمتنع عن دفع 
شيكاتى. لعل هذا ليس من الأدب قوله, لكن لا تتوقع أن يكون سلوكى 
طيباء فملجأ اللقطاء ليس هى المدرسة العليا للآنسات الصغيرات. 
المهذيات. 


هل تعلم يا أبى أن اللعب هو الذى يشق على وليس العمل. أنا لا 
أفهم نصف الوقت ما تتكلم عنه البنات: فنكاتهن تبدو كأنها تتعلق 
بماض شاركت كل منهن فيه بنصيب ما عداى. إننى غريبة عن هذا 
العالم ولا أفهم لغته. لقد عانيت من ذلك طوال حياتى: فى المدرسة العليا 
كانت الفتيات يقفن فى مجموعات ولا يفعلن شيئًا سوى البحلقة فى. لقد 
كنت غريبة ومختلفة والجميع يعلم هذا. كنت دائمة الشعور بأن بيت 
جون جرير مطبوع على جبهتى؛ كان يحدث أحيانا أن تقترب منى بعض 
الفتيات المحسنات ويتكلمن معى بأدب» ولكنى كرهتهن جميعا وخاصة 
المحسنات منهن. 


لا يعلم أحد هنا آننی نشأت فى ملجاء وقد أخيرت سالى ماكبرايد 
أن والدى وأمى قد توفياء وأن رجلا عجوزا طيبا أرسلنى للكلية.. هذا 
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فيه بالطبع قدر من الصواب. لا أود أن تعتقد أننى جبانة» لكنى فى 
الواقع أرغب أن أبدو كالفتيات الأخريات. لكن هذا البيت المريع الذى 
عشت فيه يبدو كالشبح فوق رأسى؛ أعتقد أننى لو أدرت ظهرى لهذا 
الشاغل وامتنعت عن التذكر فسأصل بالتأكيد إلى أن أصبح محبوية 
ومرغوية كالفتيات الأخريات» لا أصدق - بأى حال من الأحوال - أنه 
يوجد اختلاف جوهرى بينى وبينهن. أليس كذلك ؟ على أية حال.. سالى 
ماكبرايد تحينى . 

المطيعة دائما 


( جودى آبوت» ولیس جيروشا) 
صباح يوم السبت 
قرأت هذا الخطاب مرة أخرى» ولاحظت أنه ليس مبهجًا أو مرحاء 
ولكن ألا تستطيع أن تستنتج أننى ملزمة بالاشتراك فى مناظرة يوم 
الاثنين» وامتحان فى الحسابء كذلك عندى برد شديد للفاية؟ 
الأحد 


نسيت إرسال هذا الخطاب أمسء لذا سأضيق هنا كلمة صغيرة 
غير مهذبة. لقد كان فى زيارتنا صياح اليوم أحد الأساقفة, وماذا 
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كانت عظته فيما تعتقد؟ قال: إن من الأمور المعزية التى منحت لنا فى 
هذا العالم هو ما ورد فى الإنجيل ".. والفقراء أنت دائمًا معهم'. قال إن 
هذه الكلمات وضعت لكى تجعلنا دائمًا محسنين وعطوفين نحو إخوتنا 
الفقراء. فالفقير- أرجى أن تلاحظ ذلك- هى أحد تلك الحيوانات المنزلية 
الأليفة... ول أننى لم أصبح آنسة مهذبة وكاملةء لكنت ذهيت إليه بعد 
انتهاء الصلوات لأخبره برأيى الحقيقى فيه. 


Ye‏ أكتوبر 
والدى طويل الساقين 


إننى الآن فى فريق كرة السلة. يجب أن تحضر لترى علامة الفريق 
على كتفى اليسرى» هى خليط من اللون الأزرق والرمادى والبرتقالى. 
حاولت جوليا بندلتون أن تنضم للفريق ولكنها لم تفلح. أحسن!. 

أحب الكلية الآن» أحب الفتيات والمدرسات والفصول وما نأكلهء 
نحن نتناول المظجات مرتين فى الأسبوع ولا ناكل العصيدة كثيراً . 

لقد أردت أن أكتب لك مرة واحدة كل شهرء لكن هاأنذا أتدفق 
عليك بالرسائل كل بضعة أيام؛ لأننى فى حالة انبهار بسبب المغامرات 
التى تصادفنى كل يوم وأود أن أحكى عنهاء وأنت الوحيد الذى أعرفه. 
أعدك بأننى سوف أثبت بعد قليلء وإذا كانت رسائلى تضايقك 
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فإنه باستطاعتك أن ترمى بها فى أقرب سنلة للمهملات. أعدك بأننى لن 
أكتب لك إلا فى منصف شهر نوقمير. 


جودى فى ملحب 


كرة السلة 


6 توفمبر 





والدى طويل الساقين 
استمع لما تعلمته اليوم: 


' مساحة القاعدة العلوية الناتجة من.قطع الهرم الرباعى المنتظم 
بمستوى يوازى القاعدة يساوى نصف محيط القاعدة مضرويا 
فى الارتفاع. 
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هذا بيدو غير حقيقى, ولكنه صحيح تماماء وأستطيع أن أبرهن لك عليه. 

إنك لم تسمع حتى الآن عن ملابسىء» أليس كذلك ؟ إنها ستة 
فساتين جديدة رائعة الجمال مشتراة خصيصًا لى ولم أتسلمها من 
شخص آخر أكبر حجما منى. 

أنت بالطبع لا تعلم القوانين التى تتحكم فى الملابس ببيوت 
اليتامى. أنت الذى وهبت لى هذه الملابس الجديدة, أنا شاكرة لك جدا 
جدا جدا. من الأمور المستحبة والمرغوبة أن يتعلم الإنسانء لكن كل هذا 
لا يقارن بتلك التجرية المذهلة عندما يمتلك المرء ستة فساتين جديدة دفعة 
واحدة. وقد ساعدتنى مسن بريتشارد فى انتقائهاء أحمد الله أتها لم 
تكن مسز ليبيت. أملك الآن فستانا من الحرير (وأبدى جميلة جدا فيه 
عندما أرتديه)؛ وفستانًا أزرق خصصته لحضور الكنيسةء وآخر للقداء 
مطررًا بحواش شرقية أبدى فيه كالفجريات), ثم فستانًا لونه وردى 
للخروج» أما الأخير فقد خصصته لحضور المحاضرات اليومية. هذا كله 
لا يعد شسيئًا مذكورا بالنسبة لدولاب ملابس جوايا بندلتون» ولكنه 
بالنسبة لجيروشا آبوت... يا إلهى! 


ريما يخطر ببالك الآن كم أنا ضحلة التفكير ومتوحشة الطباع 
ويا لخسارة النقود التى تنفق على تعليم فتاة!ء لكن يا والدى عندما تلبس 
طوال حياتك أثوابا من أردأ الأصناف من قماش الجتجهام الردىء» 
٠‏ فلعلك هنأ تقدر ما أشعر به. 
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عندما ذهيت إلى المدرسة العليا وواجهت مرحلة أخرى من حياتى 
. تعتبر أسوأ من الأولى» كنت حينذاك أرتدى تلك الملابس التى تمنح 
للفقراء من العائلات الغنية. لا تعلم مقدار فزعى عندما أذهب إلى المدرسة 
وعلى جسمى هذه الملابس وقد اعترانى شعور أكيد أن الفتاة التى 
سأجلس بجوارها هى التى كانت تملك الفستان من قبل وأنها سوف 
تتهامس وتكركر وتشير إليه للآخريات. يا لها من مرارة عندما تستخدم 
ما استغنى عنه أعداؤك ورفضوه لقدمه ورثاثته. إن هذا كان ينهش 
فى روحى نهشًا بفيضًا. ولى قدر لى أن ألبس الجوارب الحريرية طوال 
ما تبقى من عمرىء فإن هذا لن يمحو تلك الوصمة والعار. 
آخر حرب البولتين 
أخبار طازجة واردة من جبهة القتال 
فى الحصة الرابعة يوم الثلاثاء ٠١‏ نوفمبرء تمكن هانيبال من قتل 
الحراس الرومان المتقدمين؛ ثم قاد القرطاجيين فوق الجبال إلى سهول 
ساسيلينيوم» بعدها تمكنت فرقة خفيفة من النوميديين من تعطيل تقدم 
كوينتاس فابياس ماكسيماسء ونشبت معركتان رهيبتان مع بعض 
التحرشات الخفيفةء ومنى الرومان بخسائر جسيمة. 
لى الشرف أن أكون 
مراسلكم الخاص فى الجبهة 
- ابوت 
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ملحوظة: أعلم أنه لا يجب أن أتوقع ردا على خطاباتی» وقد حذرت 
من أن أضايقك باستفساراتى. لكن قل لى يا والدى هذه المرة فقطء هل 
أنت عجوز جدا؟ وهل أنت أصلع كليةً أم مجرد أصلع؟ 


إنه من الصعوبة بمكان التفكير فيك وقد أحاطك جو من الغموض. 
أنا دائمة التفكير فيك.. كأتك نظرية هندسية, فالمعطيات هى: رجل 
طويل. غنى. يكره البنات. لكنه كريم للغاية مع فتاة غير مهذية. 


المطلوب إثباته هى: ما هى شكله؟ ... أرجو الإجاية . 


۹ ديسمير 

والدى طويل الساقين 

إنك لم تجب على سؤالى .. وهو مهم للغاية . 

هل أتت أصلع ؟ 

لقد رسمتك كما تبدو بالضبطء وبشكل أرضى عنه إلى أن وصلت 
إلى قمة رأسك. هنا توقفتء فأنا لا أستطيع أن أقرر: هل شعر رأسك 
أبيض أم أسود أم رمادى لامع أو ريما لا يوجد شعر بتاتا. 


وهذه هى صورتك 


ولكن ا مشكلة هى: هل أضيف بعض الشعر؟ 
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هل تود أن تعرق لون عيذيك ؟ 
إنها ذات لون رمادى وحاجباك بارزان 
كثيفان, وفمك مستقيم مع ميل للانحتاء 
إلى أسقل عند الأركان. 


(جرس الكنيسة) 

٥‏ مساء 

وضعت لنفسى قاعدة» هی أن لا أستذكر دروسى ليلا مهما كانت 
مطلوية وَمَلحّة. بدلا من ذلك. سأقر كتبا خفيفة. أنا مضطرة لذلك لأنه 
يوجد خلفى ثمانية عشر عاما بيضاء. إنك قد لا تصدق يا والدى أن 
عقلى يسبح فى بحر من الجهل» فالأمور التى تعرفها معظم الفتيات 
. المنحدرات من أصول قويمة واللواتى لهن بيوت وأصدقاء ومكتبة 
منذ الصغر لم أسمع عنها بتاتا. مثلا : أنا لم أقرأ قصة (الإوزة الأم) 
أى (ديفيد كويرفيلد) أو (إيفانهو) و (سندريلا) أو (نى اللحية الزرقاء) 
أو (أليس فى بلاد العجائب). أو أية كلمة عن رديارد كبلنج. لم أكن أعلم 
أن هنرى الثامن تزوج أكثر من مرةء وأن شيللى كان شاعرا. أنا لا أعلم 
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أن الإنسان أصله قردء لا أعرف أيضًا أن ر. ل . س هى اختصار 
لاسم روبرت لويس ستيفنسونء وأن جورج أليوت اسم سيدة. أنا 
لم أشاهد من قبل صورة للموناليزاء أنا (وهذا ريما لا يمكنك تصديقه) 
لم أسمع من قبل عن شارلوك هولز. 

أما الآنء فإننى أعرف الكثير من الأشياء. لكنك تقدر بالطبع مقدار 
ما يجب أن ألحق به؛ فأنا (وهذا قد يبدو مضحكا) أنتظر قدوم المساء 
بفارغ الصبرء ثم أضع على بابى علامة (مشغولة)» ثم أرتدى روب 
الحمام الأحمر وأكوم كل الوسائد على الكنبةء ثم أقرأ وأقرأ وأقرأ. 
كتاب واحد بالطبع لا يكفىء فأنا الآن مثلا أقرأ ثلاثة كتب فى آن واحد. 
وهى: أشعار لتنيسون وكتاب كبلنج (قصص بسيطة) وأيضًا - وأرجو 
أن لا تضحك - (نساء صغيرات). لقد اكتشفت أننى الوحيدة التى لم 
تقرأ من قبل نساء صغيرات» ولى أننى لم أعترف لهن بذلكء ولو اعترفت 
لكان هذا كفيلاً بوصمى بطابع الغرابة. لقد ذهبت بكل هدوء واشتريت 
الكتاب بدولار ونصف من آخر ما تبقى لدى من مرتب الشهر. 


جرس الساعة العاشرة؛ هذا من أكثر الخطابات مقاطعة 
9 ي من 3 


السيت: 


سيدى» لى الشرف أن أنقل لكم اكتشافاتنا الجديدة فى عالم 
الهندسةء فقي يوم الجمعة الماضية خلفنا وراعنا دراسة الأشكال 
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المتوازية وتقدمنا نحو دراسة القطاعات فى المنشور؛ ونحن نعتقد أن 
الطريق أمامنا صحبة ووعرة. 


الأحد : 

تبداً إجازة عيد الميلاد الأسبوع القادم, وقد ظهرت منذ أيام قليلة 
شجيرات عيد الميلادء وازدحمت الممرات لدرجة أنه كان من الصعوية 
بمكان المرور وسط التجمعات البشرية الجميع يبدو عليهم البهجة 
والسرورء لقد نحيت هموم الدراسة جانياء وسوف أقضى إجازة ممتعة 
مع فتاة مستجدة أخرى من تكساسء ونحن نخطط من الآن لأن نسير 
مسافات طويلة على أرجلناء وإذا صادفنا الجليد فسنتعلم التزحلق عليه. 
ثم لا تنس المكتبة وثلاثة أسابيع بأكملها يمكن استغلالها فى القراءة. 

إلى اللقاء يا والدى, وأرجو أن تكون سعيدًا مثلى. 

المخلصة إلى الأبد جودى 

ملحوظة: لا تنس أن تجيب على سؤالى ..وإذا كنت راغيا عن 

الكتابة, فأرجى تكليف سكرتير سيادتكم ليرسل لى برقية يقول فيها: 


مستر سميث أصلع 


ويمكن لكم أن تخصموا خمسة وعشرين سنتا من راتبى الشهرى. 
إلى اللقاء حتى قدوم ينايرء وكل سنة وأنت طيب. 

جودى 
ستنتهى إجازة العيد بعد قليل 
التاريخ الدقيق غير معلوم 
والدى العزيز طويل الساقين 
الأرض كلها مغطاة بالقوج» وكل ما أراه حولى من برجى العالى 


يعوم ويتالق ضياء فى اللون الأييضء والبرد ينزل على الأرض كأئما هو 
حبات الفيشار. 


إنها بعد الظهر الآن والشمس تشرع فى المغيب من وراء بعض 
الهضابء أنا الآن جالسة على مقعد بجوار النافذة أكتب لك مستعملة 
آخر ما هى متاح لى من ضوء. 

كانت الخمس قطع الذهبية التى أرسلتها لى مفاجأة عظمىء فأنا لست 
معتادة على هدايا عيد الميلاد. لقد وهبتنى الكثير من قبلء وفى الواقع 
أنت منحتنى كل شىء لدرجة أننى أشعر أنه ليس هناك متسع لمزيد. 

هل تود أن تعرف ماذا اشتريت بنقودى؟ 


-١‏ ساعة فضية فى غطاء من الجلد. 
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؟- كتاب أشعار ماثيو أرتولدن. 

؟-زجاجة أضع فيها الماء الساخن. 

-٤‏ غطاء يشتغل بالبخار (يرجى بارد جدًا). 

ه- خمسمائة ورقة للكتابة لونها أصفر (أستعد لأكون كاتبة كبيرة 
فى القريب العاجل). 

-٠‏ قاموسًا للمترادفات (لكى يوسع من قدرة الكاتب على التعبير). 

- ( كنت لا أود أن أوضح نوعية هذا المشترى الأخير .. لكنى 
سوف أفصح عنه) إنه زوج من الجوارب الحريرية. 

الآن يا والدى لا تقل أبدا إننى لم أخبرك بكل شىء, لقد كان 
الداقع وراء شرائى لهذه الجوارب هو شعور دنیء» فعتدما كانت جوليا 
بندلتون تأتى لغرفتى لتستذكر معى الهندسةء كانت تجلس بعظمة 
متقاطعة الساقين لتظهر جواربها الحريرية- لكن انتظر يا والدى- 
فيمجرد رجوعها من الإجازة. سوق أذهب إلى غرفتها وأجلس على 
الأريكة وأنا مرتدية جواربى الحريرية الجديدة .. أنت ترى يا والدى كم 
آنا بائسة, لكنى - على أية حال - إنسانة أمينة؛ أنت تعرف من تصفحك 
لسجلى فى الملجأ أننى لم أكن كاملة تمامًاء أليس كذلك؟ 

والدى. إننى شاكرة على الهدايا السبع وأنا أتخيل دائمًا أنها أتت 
إلى مغلفة داخل صندوق أنيق من عائلتى فى كاليفورنيا. الساعة 
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اشتراها لى والدى» أما البطانية فهى من أمى» وزجاجة الماء الساخن 
من جدتى - التى تخشى دائمًا أن أصاب بالبرد اللعين فى هذا الجى 
الفظيع - أما الأوراق الصفراء فهى من أخى الأصغر هارى»ء وأختى 
إيزابيل أهدتنى الجوارب الحريرية وعمتى سوزان أرسلت لى أشعار 
ماثیو أرنولدزء أما عمى هارى (وأخى هارى سمى بهذا الاسم اشتقاقا 
من اسم عمى) فقد وهبنى قاموس المترادفات» وأراد أن يرسل صندوقًا 
صغيرًا من الشيكولاتة. لكنى فضلت عليه القاموس. 

لعلك لا تعترض على قيامك بدور عامّلة كاملة- أليس كذاك؟ 

والآن هل أخبرك عن إجازتى» أم أنك مهتم فقط يشئونى التعليمية؟ 

الفتاة التكساسية التى دعتنىء اسمها ليونورا فنتون ( وهو اسم 
مضحك كاسم جيروشاء أليس كذلك؟) وأنا أحبهاء لكن ليس مثل حبى 
لسالى ماكبرايد, فأنا لن أحب أحدا مما أحبيت سالى - إلا أنت» 
ويتحتم أن أحبك أكثر من الناس جميعا لأنك تمثل عائلتى كلها مركزة 
فى شخص واحد. 

لقد كنا أنا وليونورا ومعنا أخريات نتريض ونس تكشف الجهات 
القريبة من الكلية ونحن لابسات قمصانا ذات أكمام قصيرة وسترات 
مشغولة وقبعات جميلةء نمسك فى أيدينا عصيًا لامعة نلتقط بها الأشياءء 
مرة ذهبنا إلى المدينة وهى تبعد مسافة أربعة أميال: هناك دخلنا مطعما 
اعتادت بنات الكلية على ارتياده. هناك أكلنا جرادا مشويا ( ٠٠‏ سنتا) 
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وقطائر مصنوعة من دقيق القمح» ومشروب الإسفندان ١١(‏ سنت). هذه 
الوجبة كانت مغذية ورخيصة فى نفس الوقت. 

كل هذه الاكتشافات الجديدة تمثل لى تجارب مدهشة وخاصة 
لو قارنتها بمعيشتى السابقة فى الملجأ. أشعر كل مرة أخرج فيها 
كما لو كنت سجينة هاربة» وقبلما أفكر جِيدًا أجد تفسى على وشك 
إخبار زميلاتى عن تلك الأحاسيسء كثيرًا ما حاولت القطة الصغيرة 
الإفلات من القفصء لكنى كنت أتمكن فى اللحظة الأخيرة من القبض 
عليها وإيقافها عند حدها. من الصعب بمكان على أن لا أحكى عن كل 
ما أمر به من أحداثء لأن طابعى يغلب عليه حب الصراحة والصدق 
والوضوح» ولو لم أجدك لأحكى لك لانفجرت حتما. 

ذهبتا ليلة الجمعة الماضية لكلية فرجسون حدث دعتنا المشرفة هناك 
لحفل صغير نأكل فيه الحلوى المصنوعة من المولاس وكنا اثنتى عشرة فتاة 
من مستجدات ومخضرمات:ء كان مطبخ الكلية هائلا ضخما به أوان 
واسعة من النحاس: وحلل معلقة فى صفوف على الحائط الحجرى: 
وكانت أصفر واحدة منها تشبه ذلك القدر الذى تسخن فيه مياه 
الغسيل. يعيش فى هذه الكلية أربعمائة فتاة. 

وقد أحضرت لنا المشرفة على المطبخ اثنتى عشرة مريلة دقيقة 
بيضاء لا أدرى من أين أحضرتهاء بعدها تحولنا فى لحظة إلى 
أثنتى عشرة طباخة. 
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كانت هذه الوليمة من أكثر الأمور إضحاكًاء على الرغم من أننى أكلت 
حلوى مصنوعة من المولاس أحلى منها فى السابق. عندما انتهينا أخيرا 
ويعد تلميع مقابض أبواب المطبخ والمطبخ نفسه جيدا نظمنا أنفسنا فى 
طابور طويل وما زلنا لابسات المرايل والقبعات البيضاء» ثم أمسكت كل 
واحدة منا شوكة كبيرة أو ملعقة أو شواية وسرنا خلال الممرات الخالية 
حتى وصلنا إلى مكاتب الأساتذة حيث وجدنا نصف دستة منهم فى 
حالة استرخاء على مقاعدهم حيث يقضون أمسية هانئةء ثم شدونا 
أمامهم ببعض الأناشيد المدرسية: وقدمنا لهم بعض المشرويات» وقد 
تقبلوا منا كل هذا بأدب جم مع ابتسامات مبهمةء ثم تركناهم وهم 
يتلمظون بحلوى المولاس اللزجة وقد سكتوا تماما عن الحديث. 


بهذا تلاحظ يا والدى أننى أتقدم تقدما حثيثا فى مجال دراستی ! 


E 


ألا تعتقد أننى يجب أن أصبح فنانة كبيرة بدلاً من أن أكون كاتبة؟ 
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ستنتهى الإجازة بعد يومين, أنا فى غاية السعادة لأننى سأرى 
الفتيات مرة أخرى. إحدى عشرة صفحة؟ يا لك من مسكين يا والدى. 
لا بد أنك تعبت جدًا. لقد وددت أن تكون هذه رسالة شكرء ولكن يبدو 
أننى ما إن بدأت الكتابة حتى فقدت السيطرة على قلمى. 
إلى اللقاء.. وأشكرك لأنك فكرت فى» حتما تبدو على ملامحى 
أمارات السعادة والمرح» لولا بعض السحب التى تلوح فى الأفق» 
فالامتحانات ستبداً فى فبراير. 
لك مع خالص حبى 
جودى 
ملحوظة: ربما ليس من اللائق أن أرسل لك حبى.. وإذا كان هذا 
صحيحا فأرجى تقبل عذرى؛ لكنى - على آية حال - يجب أن أحب 
شخصا ما. لا يوجد أمامى إلا أنت ومسز ليبيت لأختار بينكماء ونظرا 
لأنه من المستحيل أن أحب مسز ليبيت» لذا فأنت ترى يا والدى العزيز 
أنك أنت الوحيد الذى تصلح لذلك!. 


عيد الفصح 
والدى العزيز طويل الساقين 


كم أود لو أنك تستطيع أن ترى كيف ندرس فى هذه الكلية.. لقد 
نسيت تماما أننى حصلت على إجازة بعدما واجه عقلى وأعصابى مسألة 
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حفظ خمسة وسبعين فعلا شاذا فرنسياء وأرجو أن يحتفظ بهم عقلى 
حتى انتهاء الامتحان. 

كثير من الفتيات يقمن ببيع كتبهن بعد الانتهاء من الدراسةء لكنى 
أنوى الاحتفاظ بهاء بعد تخرجى سأضع كتبى كلها فی صق طويلء 
وعندما أحتاج للرجوع لأية معلومة خاصة سأعثر عليها سريعًا. هذا بلا شك 
أسهل كثيرًا من الاحتفاظ بهذا الكم الهائل من المعلومات فى رأسى. 

زارتنى جوليا بندلتون هذا المساء, مكثت معى ساعة كاملة وطرقت 
موضوع عائلتهاء ولم أستطع أن أوجه أنظارها إلى شىء آخر مختلف 
لكى تهمل التبحر فى هذا الموضوع المحبب إليهاء تصور أنها ألحت أن 
تعرف اسم والدتى قبل زواجها؟ هل سمعت من قبل بمثل هذا السؤال 
الوقح يوجه لفتاة لقيطة عاشت طوال حياتها فى ملجا؟. بالطبع لم أملك 
الشجاعة الكافية لأصارحها بأننى لا أعرفء لذا التقطت بيس شديد 
أول اسم خطر على بالى» وكان الاسم هو مونتجمرى.. ثم أرادت بعد 
ذلك أن تستفسر عما إذا كانت هى من عائلة مونتجمرى التى تعيش فى 
مقاطعة ماساشوستس أم تلك التى تقطن منطقة فرجينيا. 

ثم أخبرتنى أن أمها من عائلة رازرفورد» وأن هناك علاقة مصاهرة 
بين عائلتها وبين هنرى الثامنء أما عائلة أبيها فتاريخها يعود إلى ما قبل 
آدم؛ وأن فى قمة شجرة العائلة يقبع نوع ممتاز للغاية من القرود ذات 
الشعور الحريرية والذيول الثنائية الكستنائية ذات الطول القارع. 
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أردت هذه الليلة أن أكتب لك خطايا لطيفا مبهجا مسلياء لكن النوم 
يغالبنى» كذلك ينتابنى شعور جارف من الخوف.. فالمستجدون دائمًا فى 
خوف مقيم. 

لك وأنا على مقرية من أبواب الامتحان 

جودى آبوت 

الأحد 

يا أعز الآباء طوال الساقين 

لدى خبر مزعج للغاية, لكنى لن أخبرك به حالاًء وسأحاول أولاً أن 
أدخل على نفسك بعض البهجة. 

لقد بدأت جيروشا آبوت أولى خطواتها لتصبح كاتبة, حيث سيظهر 
فى عدد فبراير من مجلتنا قطعة شعرية بعنوان "من برجى” فى صدر 
الصفحة الأولى» وهذا يعتبر تكريمًا هائلاً لطالبة مستجدة مثلى. 

لقد استوقفتنى مدرسة اللغة الإنجليزية أمس ونحن خارجات من 
الكنيسة وأخبرتنى أن قطعتى الشعرية ساحرة ما عدا السطر السادس 


منهاء فهى أطول من اللازم: وسوف أرسل لك نسخة منهاء ذلك إذا 
اهتممت حقا بقراعتها. 
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دعنى أفكر فى شىء آخر يدعو للسرور.. آه؛ نعم: أنا أتعلم 
الانزلاق على الجليدء وأستطيع الآن أن أتزحلق لمسافة محترمة بمفردى, 
تعلمت أيضمًا كيفية النزول على حبل مثبت فى سقف الملعب المغطى, 
وأستطيع أن أرتفع بالزانة ثلاثة أقدام وست بوصات,. آمل أن يصل 
الارتفاع إلى أريعة أقدام كاملة عما قريب. 

سمعذا هذا الصباح عظة رائعة لأسقف ألباماء كان عنوانها 
"لا تدن لكى لا تدان" وهى تنصبُ على ضرورة غض النظر عن هفوات 
الآخرين؛ وأنه يجب أن لا نطلق أحكامًا متسرعة على تصرقات الناس» 
كم وددت لو أنك استمعت لتلك العظة. 

فى هذا اليوم أيضًا يتساقط الجليد بكثرة» وتنوء الأرض بهذا 
الحمل الثقيل. أنا أيضًا أنوء بحمل ثقيل. قوامه الأسى والأسف. 

الآن إلى الأخبار المزعجة - تشجعى يا جودى - يجب أن تتكلمى» 
هل أنت متأكد أنك فى مزاج معتدل؟.. لقد رسبت فى الهندسة واللغة 
اللاتينيةء وسوف أمتحن فيهما ثانية الشهر القادم .. أنا أسفة حقًا لأنك 
ريما تشعر الآن بخيبة أمل. لكن عن نفسى لم أهتم كثير؟ بما حدث 
لأننى تعلمت أشياء كثيرة لم ترد أبدا فى المنهج الدراسى. لقد قرأت 
سبع عشرة رواية طويلة» وأرطالاً عديدة من روائع الشعرء وكتبًا أخرى 
أعتبرها مهمة للغايةء مثل 'ريتشارد فيفريل" و"أليس فى أرض العجائب" 
ومقالات إمرسون» وكتاب لوكهارت " حياة سكوت "» والجزء الأول من 
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كتاب جيبون "الإمبراطورية الرومانية أيضًا نصف كتاب بنيفينوتو 
سيلليتى "الحياة". ألا تعتقد أن هذا الكتاب الأخير ممتع للغاية؟ لذلك أنت 
تلاحظ يا والدى أننى أصبحت أكثر ذكاء. هذا يفضل بالطبع فكرة 
أن أدفن رأسى بين دفتى كتاب اللغة اللاتينية. هل تغفر لى هذه المرة 
يا والدى إذا وعدتك بأننى لن أرسب مرة أخرى؟ 





3 جع کک اا 


هر تورف دمو عکتره 


والدى العزيز طويل الساقين 


هذا خطاب إضافى أكتبه لك بعد منتصف الليل . أنا أشعر بوحدة 
قاتلة هذه الليلة. العواصف الشديدة تدمدم فى الخارج؛ والثلج يضرب 
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برجى بقوة؛ كل الأنوار مطفأة فى حرم الكلية وقد شربت قهوة ثقيلة؛ لذا 
يجافينى النوم. 
كان عندى الليلة حفل عشاء صغيرء جمغت فيه ما بين سالى 
ماكبرايد وجوليا بندلتون ولينورا فنتون وسردين وقطع من اللحم المشوى 
وسلطة وتين وقهوة. وقد سرت جوليا كثيرًاً واعترفت أنها أمضت معنا 
سهرة لطيفةء أما سالى فقد ساعدتنى بعد ذلك فى غسيل الأطباق. 
تعترض يا والدى لى تظاهرت بأنك جدتى ولو للحظة واحدة؟ 
سالى لديها واحدة, بينما جولى وليونورا تحوز كل منهما على جدتين. 
كلهن انهمكن هذه الليلة فى عقد مقارنة بين الجدات. إننى لا أقكر حال 
فى أى شىء سوى تلك العلاقة الحميمة التى تريط بين أفراد العائلات 
المحترمة» عندما ذهيت إلى المدينة أمس شاهدت قبعة جميلة محلاة 
بشرائط حريريةء وسوف أهديها لك يا جدتى فى عيد ميلادك الثالث 


ساعة الكنيسة تدق الحادية عشرة ليا وأنا الآن فقط أشعر 
بالنعاس. 

نعمت نوما يا جدتى 

وأنا أحبك من كل قلبى 


جودى 
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أوائل مارس 

عزيزى و. ط .1 

أذاكر الآن تكوينات وتصريفات اللغة اللاتينية؛ وقد كنت أذاكرها 
سابقاء هاأنذا أدرسها الآن بكل جد واجتهاد» وسوف أستمر فى 
دراستها. تقرر أن يكون امتحانى فيها فى تمام الساعة السابعة يوم 
الأريعاء القادم, وقد قررت أن أنجح فيها أو أموت.. لذا فأنت بالتاكيد 
ستسمع عنى قريبًا.. إما أتنى فى أحسن حال أو أننى ملتفة بأثواب 
بيضاء كثيرة. 

سوف أكتب لك خطايًا طويلاً عندما أنتهى, أما الليلة فأنا مشغولة 
تمامًا بالأقعال الشاذة والمطلقة وغيرها الكثير من لخبطات اللغة 
اللاتينية. 


لك - مع استعجال واضح 


5 مارس 
مستر و. ط. أ سميث 
سيدى: إنك لا تجيب أبدا على أى سؤال أوجهه لك وأنت لا تهتم 


بأى شىء أفعله. إنك بالتاكيد أفظع هؤلاء الأوصياء النكداء والسبب 
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الذى من أجله تطوعت لتعليمى ليس هو اهتمامك بىء لكنه شعور بأداء 
واجب مفروض يمليه عليه ضميرك. 
إننى لا أعرف شيئًا عنك ولا حتى أعرف اسمك .. إنه ليس من 
اللائق أن يكتب الإنسان خطابًا لشىء ما. ليس عندى أدنى شك فى أنك 
تلقى بخطاباتى فى سلة المهملات بدون حتى عناء فضهاء لذا فإننى من 
الآن فصاعدا سأكتب لك فقط عن العمل. 
امتحنت فى اللغة اللاتينية والهندسة الأسيوع الماضىء ويذلك 
تحررت من التزاماتى. 
المخلصة 
جيروشا آبوت 
1۲ أبريل 
أبى العزيز طويل الساقين 
إننى وحش فظيع 
أرجوك أن تنسى هذا الخطاب المريع الذى أرسلته لك الأسبوع 
الماضىء لقد كنت فى حالة يائسةء وكنت أشعر بوحدة قاتلة. كان حلقى 
ملتهبا ليلة أن كتبت لك هذا الخطاب الشائن, ولم أكن أعلم حينذاك أنتى 
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مقبلة على الإصابة بجملة أمراض دقعة واحدة؛ منها على سبيل المثال: 
التهاب فى الأنف. احتقان فى اللوز وأشياء أخرى. أنا الآن فى المعزل 
منذ ستة أيام؛ وهذه هى المرة الأولى التى يسمح لى فيها بالإمساك 
بورقة وقلم.. لقد كنت أفكر فيك طوال الوقت, وأعتقد أننى لن أتماثل 
للشفاء إلا إذا سامحتني. 

وهذه هی صورتى كما أبدو 
حالئيًاء ولعلك تلاحظ ذلك الرباط 
الذى يحيط برأسى وزوائده تشبه 
أذنى الأرنب. ألا يثير هذا عطفك؟ 
إننى مصابة بالغدة النكفية أيضًا. 
رغم أننى درست علم الأحياء لمدة 
سنة بكاملها إلا أننى لم أسمع عن 
الغدة النكفية.. كم هو عقيم ذلك 
المسمى بالتعليم. إننى أجد مشقة 
الآن فى مواصلة الكتابةء أرجوك أن تغفر لى لأننى كنت فظة وناكرة 
للجميل. 





لك مع حبى 


جودى آبوت 
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المعزل الطبى فى ١4‏ أبريل 

يا أعز الآياء طوال الساقين 

أمس البارحة عندما بدأت الظلمة تخيم على الوجود» جلست فى 
سريرى وأخذت فى الحملقة فى المطر المتساقط خارجا وقد تملكنى 
شعور ضاغط من الملل من هذه الحياة» عندما اقتربت منى الممرضة وهى 
تحمل صندوقا أبيض معنونا باسمى. عندما فضضته بلهفة وجدته 
مملوءا بأجمل الورود الحمراء التى رأيتها فى حياتىء» ولكن الأجمل منها 
أنه كان يحتوى على رسالة رقيقة مكتوبة بخط منمق ودقيق يدل على 
شخصية قوية أخاذة .. أشكرك يا والدى ألف مرة ... زهورك هى أولى 
الهدايا الحقيقية التى أتسلمها فى حياتى, ولكى تعرف كم أنا طفلة, 
أخبرك أننى رقدت على سريرى وأخذت أجهش بالبكاء. لقد كنت فى قمة 
السعادة. 

الآن وقد تأكدت أنك تقر رسائلىء فإننى سأحاول أن تبدو مثيرة 
للاهتمام مما يجعلها جديرة بأن تحفظ فى خزانة حديدية وتلف بشريط 
من الحرير. فقط أرجوك أن تسحب منها ذلك الخطاب الفظيع وتحرقهء 
فأنا أكره أن تعيد قراءة هذا الخطاب يوما. 

أشكرك لأنك جعلت فتاة بائسة مريضة متعية تسترد روحها المرحة 
مرة أخرى.. إنك تعيش وسط جو عائلى يحيط بك الأصدقاء والأحباء من 
كل جانبء لذا أنت لا تعرف الشعور المسمى بالوحدة.. لكنى أعرقه. 
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إلى اللقاء .. وأعدك بأننى لن أكون فظيعة مرة أخرى» لأننى أعلم 
الآن أنك شخص موجود وحقيقى» أعدك بأننى لن أضايقك يأى سؤال 


بعد ذلك. 
هل ما زلت تكره البنات؟ 
لك إلى الأبد 


جودى 
الساعة الثامنة - الاثنين 


والدى العزيز طويل الساقين 

آمل أن لا تكون ذلك الوصى الذى جلس فوق الضفدعة. 

لقد قيل لى إنها أصدرت فرقعة هائلة . لذلك فإنه من المحتمل أن 
من جلس فوقها هو أحد هؤلاء الأوصياء ذوى الأجساد الضخمة. 

هل تذكر تلك الحفر التى كنا نغطيها بالزهريات على حواف غرفة 
الغسيل فى بيت جون جرير؟ كانت الضفاد ع النطاطة تظهر دائمًا بمقدم 
فصل الربيع؛ فنقوم نحن القتيات بجمع أعداد منها ونضعها فى تلك 
الحفر. كانت تلك الضفادع المحببة تبصق دائمًا على الفسيل وتشدو 
بأصوات رائعة, وكنا نعاقب على هذه النوعية من النشاط.. لكن 
الضفادع استمرت فى ظهورها كل ربيع. 
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بدون الدخول فى تفاصيلء تمكن يوما ضفد ع كبير مملوء 
بالعصارة من الدخول خلال خرق قى الجلد الذى يقطى أحد هذه 
الكراسى الضخمة ذات الأذرع فى غرفة اجتماع الأوصياء وفى تلك 
الظهيرة التى عقد فيها الاجتماع .. لكن أعتقد أنك تذكر البقية لأنك كنت 
حاضرا بالتأكيد هذا الاجتماع. 

عندما أسترجع كل هذاء أعترف بأننا كنا نستحق العقاب. لا أدرى 
لماذا تهاجمنى الذكريات هذا الرييع . لعل ظهور الضفادع أيقظ فى تلك 
.الأحاسيس الملحةء وأعتقد أن السبب الذى يمنعنى من جمع الضفادع 
مرة أخرى هو أنه ليس هناك عقاب على ذلك. 

بعد حضور الكنيسة- الثلاثاء 


فى اعتقادك؛ ما هو كتابي المفضل الآنء علما بأننى أكمل قراءة 
كتاب كامل كل ثلاثة أيام. إنه 'مرتفعات وذرنج". لقد كانت إميلى برونتى 
فتاة صغيرة عندما كتبت هذه الروايةء هى فى الواقع لم تحط أبدا خارج 
حدود بلدتها هاورث؛ ولم تعرف فى حياتها رجلاء لذلك أعجب كيف أنها 
تخيلت شخصا مثل هيثكليف؟ 

إننى لا أستطيع أن أحأكيهاء على الرغم من أننى صغيرة ولم تطأ 
قدمى خارج ملجأ جون جرير للأيتام.. أحيانا يتملكنى خوف جارق» 
فريما أفتقر إلى الموهبة.. هل ستشعر بخيبة أمل إذا تحقق هذا ولم أصبح 
كاتبة كبيرة ؟ 


فى الربيع» عندما يبدو كل شىء متفتحا مبتهجا مزهرا 
وتشع الحقول بالخضرة, أشعر برغبة ملحة فى أن أدير ظهرى للدروس 
٠‏ وأتخيل نفسى وأنا أجرى بعيدًا بعيدًا لكى ألعب وأمرح. هناك الكثير من 
المغامرات خارجا وسط الحقول. من الممتع حقا أن نعيش الكتب لا أن 


أوه !!! 
كانت هذه صرخة ثاقبةء هرولت على أثرها كل من سالى وجوايا 
وكان سببها رؤيتهما لحشرة أم أريعة وأريعين» وشكلها هكذا: 
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لكنها أممواً من ذلك يكثير.. كنت قد أنهيت كتابة آخر عبارة 
وأخذت أفكر فيما أكتبه لك يعد ذلك.. ثم بشكل مفاجئ سقطت هذه 
الحشرة المريعة من السقف وسكنت بجوارى. فققزت بسرعة مذعورة 
وأسقطت فى طريقى قدحين من الشاى كانا على المنضدةء وأخذت 
أحاول الهرب» إلى أن أمسكت سالى بفرشاة شعرى وسحقت الحشرة 
بظهر الفرشاة - لن أستعمل هذه الفرشاة بعد ذلك - وقتلت سالى 
الجزء الأمامى من الحشرة, أما الجزء الخلفى المكون من اثنين وعشرين 
قدما فقد هرب خلف المكتب. 
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هذا المعزل مغرق فى القدم وجدرانه مغطاة بخشب البلوط المتقادم, 
لذا هو ملىء بهذه الحشرات الفظيعة: لو أننى بحثت جيدا فريما أجد 
نمرا تحت السرير. 
الجمعة - التاسعة والنصف مساء 

يا لها من متاعب.. إننى مثلا لم أسمع جرس النهوض هذا الصباح» 
ثم قطعت رباط حذائى وأنا آهم بارتدائه, ثم فقدت أزرارًا فی فستانى 
وتأخرت عن موعد نزولى للإفطار. ثم نسيت أن أحضر معى ورقا أبيض 
لأكتب فيه, أيضًا كسرت سن قلمى. فى حصة المثلثات اختلفت مع 
المدرسة فى موضوع يختص باللوغاريتمات: عندما فكرت جيدا بعد ذلك 
اتضح لی أنها كانت على حق. ثم أكلنا قى الغداء يخنى ضأن وعش الغراب» 
أنا أكره كليهما لأنهما يذكراننى بأكل الملجأ. أيضًا لم أستلم من البريد 
اليوم سوى فواتير» (على الرغم من أننى فى الواقع لا أستلم فى بريدى 
سوى القواتير! فريما لا تعلم أن عائلتى ليست من النوع الذى يكتب) . 

وفى حصة اللغة الإنجليزية بعد الظهرء وجدنا تلك القطعة الشعرية 


مكتوية على السبورة : 
لا لم أسأل شيئًا 
لا. ولم أنكر 
لقد خلقت الحياة. 
هذا ما ابعسم به التاجر العظيع. 


34 


البرازيل؟ ثم ضغط على الزر 
بدون أن يتبين الطريق. 
ولكن سيدتى .. هل في الغد هناك شىء 
تستطيعين أن تشاهديه اليوم ؟ 
أهذا شعر؟! لا أعلم من كتبه. كذلك لا أعلم ماذا يعنى. لقد كان 
بكل بساطة مكتويًا على السبورة عندما دخلنا المحاضرة: ثم أمرنا 
الأستان أن نناقش هذه الأبيات. 
عندما قرأت الفقرة الأولى» اعتقدت أننى توصلت لشىء مسا .. 
فالتاجر العظيم هو ذاك الروح المقدس الذى يوزع الخيرات فى مقابل 
الأعمال الفأضلةء لكنى عندما انتقلت للفقرة التالية ووجدته قد ضغط 
على الزر اتضح لى أنه افتراض خيالىء لذا اضطررت أن أغير فكرى 
سريعا. كان باقى الفصل أيضنًا يعانى من نفس التخبطء واستمر الوضع 
على ما هى عليه وأوراقتا بيضاء كما هى وكذلك كانت عقولنا. إن التعليم 
مهمة شاقة ومتعبة اليوم» كل هذه المتاعب لم تنه اليوم» فقد جد ما هو 
أسوأ من ذلك. فقد أمطرت السماء لذا ألغينا مشروع لعبة الجولف 
وذهبنا مسرعات إلى الصالة المغطاة. أثناء المران صدمتنى الفتاة 
المجاورة بمضربها الهندى صدمة موجعة فى مرفقى. ثم رجعت إلى 
البيث مرهقة ومتألمة. هناك وجدت أن فستانى الأزرق الجديد قد وصلء 
لكن البلوزة كانت ملتصقة تماما يجسدى حتى أنه استحال على الجلوس 
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وإلا... بعدها اكتشقت أن الخادمة بعثرت كل الأوراق التى كانت على 
مكتبى. وفى العشاء قدموا لنا نومًا من الحلوى اسمها "حجر القبر', 
تتكون من اللبن والنشا والفاتيلياء ثم استبقونا فى غرفة الطعام عشرين 
دقيقة أكثر من المعتاد لنستمع إلى عظة عنوانها " السيدات الفاضلات". 

وعندما بدأت أخيرا فى التنهد ارتياحا لانتهاء هذا اليوم المريع. 
زارتنى فى غرفتى فتأة اسمها آکرلی» هی ذات وجه سمج معتم وفى 
منتهى الغباء. وهى تجلس بجوارى فى حصة اللغة اللاتينية لأن أسمها 
يبدأ بحرف الألف (كنت ود لو دعتنى مسز ليبيت باسم يارزسكى بدلاً 
من اسمى هذا)» جاءت حضرتها لتسال عما إذا كان درس يوم الاثنين 
سيبداً بالفقرة 19 أم بالفقرة ۷١‏ . ثم ظلت فى غرفتى ساعة كاملة 
ولم تتركنى سوى منذ برهة بسيطة. 

هل سمعت من قبل بمثل هذه السلسلة الفظيعة من الأحداث؟ 

إن المتاعب الكبرى التى تواجهنا فى الحياة هى التى تحتاج إلى 
الأخلاق القويمةء وكل إنسان فى إمكانه أن يقابل أية أزمة أو مصيبة 
بشجاعة: ولكن قل لى بالله عليك: كيف يواجه المرء المضايقات اليومية 
الصغيرة بروح مرحة منطلقة؟ أعتقد أن هذا يلزمه عزيمة من حديد. 

هذه العزيمة هى التى سأحاول تنميتهاء سأتظاهر بأن الحياة ليست 
سوى لعبة يلزمنى فيها أن أمارسها بمهارة وشجاعة بقدر الإمكان. إن 
خسرت فساأهز كتفى وأضحكء؛ وهذا ما أنوى عمله عندما أنجح. 
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على آية حال سريعا. تمسك بالأخلاق الرياضية؛ ولن تسمعنى أشكو . 
بعد ذلك يا والدى لأن جوليا بندلتون تلبس جوربا من الحرير» أو لأن 
حشرة أم أريعة وأربعين قد سقطت على من السقف. 


لك إلى الأبد 
جودى 


أرجو أن ترد سريعا. 


۷ مايق 
والدى العزيز طويل الساقين 
سيدى العزيز: تسلمت اليوم خطابا من مسز ليبيت تقول فيه إنها 
تأمل أن أحرز تقدما فى دروسىء ونظرا لأننى لا أعلم أين أتوجه أثناء 
العطلة الصيفية. لذا هى ستتكرم وتسمح لى بالحضور إلى الملجأ لكى 
أعمل حتى تنتهى الإجازة وتبدأ السنة الدراسية التالية. 
إنى أكره بيت جون جرير» . 


وأفضل الموت على أن أرجع إليه مرة أخرى. 


جيروشا آبوت 
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والدى العزيز طويل الساقين 


إننى سعيدة للغاية من أجل موضوع الضيعة هذاء إننى لم أشاهد 
من قبل ضيعة زراعية: ولو أننى ذهبت إلى بيت جون جرير لانهمكت 
طوال الصيف فى غسيل وتنظيف الأطباق» هذا الأمر بالطبع يعتبر 
خطرا على الصّحاف المسكينة. لأننى بصراحة نسيت كيفية غسيلهاء 
بالتاكيد سوق ينكسر منى كل يوم عدة أطباق وأقداح. 
أرجو أن تعذرنى لهذا الاختصار الشديد» وعدم تمكنى من إرسال 
بقية أخبارى, ذلك لأننا الآن فى حصة "الفرنساوى" وأخشى أن ينادينى 
الأستان الآن الوقوف . 
لقد ناداتی إلى اللقاء 


أنا أحبك كثيرًا-جودى 


أبى العزيز طويل الساقين 

هل رأيت من قبل حرم الكلية؟ (هذه جملة اعتراضيةء لا أقصد منها 
مضايقتك). إنه من أجمل الأماكن فى شهر مايى؛ فكل الورود متفتحة 
والأشجار تزهى بألوانها الخضراء الزاهية. حتى أشجار الصنوير 
المغرقة فى القدم تبدى منتعشة ونضرة: والحشائش تزينها نقط صفراء 
جميلة؛ وتشاهد أمامك مئات من القتيات بملابسهن ذات الألوان الزرقاء 
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والحمراء والبيضاء والكل يغمره شحور متدفق وغامر بالسعادة المرنقبة, 
فالإجازات الصيفية قادمة ولتذهب الامتحانات إلى الجحيم . 

ألا تعتقد أن هذه الحالة المعنوية المرتفعة هى المطلوبة دائمّاء 
ويضعها الإنسان نصب عينيه وتكون نبراسا له؟ إننى أشعر يا والدى 
كأنما أنا أسعد الناس كافةء أولا لأننى لست فى الملجاء وثانية لأننى 
لست ممرضة اشخص ما أو كاتبة على الآلة الكاتبة (لولاك لأصبحت كذلك). 

أنا الآن أشعر بأسف بالغ لما ارتكبته من أخطاء بالأخص لما 
سببته لمسز ليبيت من متاعب. أنا آسفة لأننى صفعت يوما قريدى 
باركنز. آسفة أيضمًا لأننى ملأت يوما الملاحة بالسكر بدلا من الملح» أسفة 
إذا كنت يوما قد غيرت من ملامح وجهى بشكل مضحك عندما كان 
الأوصياء يولون ظهورهم عنى. 

إننى سأصبح من اليوم خيرة وطيبة وعطوفة على كل إنسان, لأننى 
سعيدة للغاية. سوف أبدأ هذا الصيف فى أن أكتب ثم أكتب ثم أكتب 
حتى أصبح كاتبة يشار إليها بالبنان.. أليس هذا منعطفا عظيما أسلكه؟ 
أوه.. إننى أنمى يوميا يأ والدى وسوف أصبح شخصية جميلةء هذه 
الشخصية زيما تختفى وتضعف عندما تهب بعض الأعاصير وتثور 
بعض الدوامات» لكنها ستتالق وتشع نورا عندما تشرق الشمس. 

وهكذا هى الحال مع كل الناس» فأنا لا أتفق مع النظرية القائلة بأن 
المصائب والبلايا وخيبة الأمل المتكررة هى التى تخلق الشخصية القوية 
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وتنمى الأخلاق» إنهم السعداء فقط هم الذين يتضسحون بالحسب 
والعطف والحتان, 

لقد بدأت فى إخبارك عن حرم الكليةء وكنت أرجى لو أتيت يوما 
لنتمشى سويا فى أرجائه» وأنا أقول لك: هذه هى المكتبةء وذلك البناء القوطى 
الذى تراه على شمالك هو صالة الألعاب, أما هذا قهى المعزل الجديد. 


أوه.. إننى ممتازة جدا عندما أجول مع الزائرين لأريهم ما يودون 
مشاهدته؛ فلى خيرة ممتازة من جراء معيشتى فى الملجا. 

لقد فعلت هذا طوال هذا اليوم: ألا تصدق ذلك ؟ وكان رجلا أيضًا . 
ما أعظمها من تجربةء فأنا لم أتحادث من قبل مع رجلء وذلك باستثناء 
السادة الأوصياء هؤلاء يمكن تجاهلهم تمامًا. أرجو أن تسامحنى يا 
والدى» فأنا لا أقصد جرح مشاعرك بالانتقاص من قدر الأوصياء أنا 
فى الحقيقة لا أعتبرك واحدا منهم» أنت بالتأكيد أصبحت كذلك بمحض 
الصدفة البحتة. فالوصى غالبا ما 
يكون بدينا ضخما وكريما يجيد 
التربيت على الرؤوس. ويلبس ساعة 
ذات سلسلة ذهبية. وهذه الصورة 
التى تبدى كما لو كانت بقة يونيى 
قصدت أن تكون رسما لأحد 
الأوصياء - ما عداك بالطبع. 
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على أية حال دعنا نواصل. لقد تمشيت وتكلمت واحتسيت الشاى 
مع رجل؛ هو السيد جرفى بندلتون عم جوليا بندلتون. بالاختصارء 
(كان يحسن أن أقول بالإطالة, لأنه هو أيضًا طويل القامة: وربما يماثلك 
فى هذا) كان هو فى زيارة خاطفة إلى المدينةء فقرر أن يأتى ليزور بنت 
أخيهء علما بأنه هو الأخ الأصغر لأبيها» ولكن هى لا تعرفه معرفة وثيقةء 
يبدو أنه رآها عندما كانت صغيرة ثم اتضح له أنه لن يحبهاء منذ ذلك 
الحين أهمل ملاحظتها . 

على أية حال ها هو جالس فى غرفة الاستقيال» يفيض أناقة وقد 
أجلس قبعته وعصاه وقفازه بجانبهء وكانت جوليا وسالى مشغولتين فى 
دروس الساعة السابعة التى لا يمكن قطعها أو تأجيلهاء لذا اندقعت 
جوليا إلى غرفتى ورجتنى أن أشغل عمها لحين انتهاء دروسهاء فوافقت 
على مضض مجاملة لها وبلا أى تحمسء لأنتى لا أهتم كثيرًا بأحد من 

لكن اتضح لى أنه حمل وديع لطيف وإنسان حقيقى- وليس فيه 
بتاتا أية رائحة من البندلتون - وقضينا وقنَا ممتعاء ومنذ ذلك الحين 
رغبت حقا لو كان لی عم. 

هل تمانع فى أن تتظاهر بأنك عمى؟ هذا أفضل فى اعتقادى 
من أن تكون جدتى. مستر بندلتون يذكرنى قليلا بك يا والدى كما كنت 
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منذ عشرين عامّاء ولعلك تلاحظ أننى أعرفك جيدا رغم أننا لم نتقابل من 
قبل. هو طويل القامة ونحيف ووجهه أسمر وله أجمل ابتسامة تتلاعب 
دائمًا على شفتيه بدون أن تظهر بجلاء ووضوح» هو يستطيع أن يجعلك 
تعتاد عليه سريعا كما لو كنت تعرفه منذ زمن طويل. وقد تمشينا حول 
الكلية حتى وصلنا إلى أرض الملاعب ثم قال لى إنه يشعر بجوع وأنه 
يود أن يحتسى بعض الشاى واقترح أن نذهب سويا لقصف الكلية 
الذى يبعد قليلا وتحوطه أشجار الصنوير العالية؛ أخيرته بأنه من 
الأفضل أن نعود لجولياء لكنه قال بأنه لا يحب أن يرى أبناء أخيه وهم 
يحتسون الكثير من الشاى لأن هذا يجعلهم عصبيين! لذلك فقد عدونا 
تقريبا نحو المقصف وشرينا الشاى ويعض الفطائر المحشوة بالمربات 
وبعض المثلجات وذلك على منضدة صغيرة فى الشرفة. كان المقصف 
شبه خال من الرواد؛ لأننا فى نهاية الشهر والنقود شحيحة فى أيدى 
الطالبات. وقضينا وقتا ممتعاء لكنه اضطر إلى أن يسرع ليلحق بقطاره» 
ويالكاد استطاع رؤية جولياء لذا فقد غضبت منى لأننى أخذته منها. 
ويبدى أنه رجل غنى» وقد شعرت براحة عميقة عندما علمت أن الشاى 
والأشياء الأخرى كلفته فقط ستين سنتا لكل منها. وهذا الصباح 
(اليوم هو الاثنين) وصل بالقطار السريع ثلاثة صناديق من الشيكولاته 
لجوليا وسالى ولى» ما رأيك فى ذلك ؟ أى أن يتسلم المرء بعض الحلوى 
من رجل!. 
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لقد بدأت للمرة الأولى أحس بإحساس فتاة وليس لقيطة؛ وكم أود 

لو أنك أتيت يوما لتشاركنى احتساء الشاى؛ ولترى هل أعجب بك أم لا 
لكنى - على أية حال - أعلم جيدا أننى سأحبك. 

كل تحياتى ولن أنساك 

جودى 


ملحوظة: أمسكت يمرآتى هذا الصياح وفوجئّت بوجود غمازتين فى 
خدى لم ألحظهما من قبلء هذا الأمر يدعو إلى إثارة الفضول؛ فمن أين 


أتت هذه؟ 
4 يونيى 
أبى العزيز طويل الساقين 


إنه يوم سعید» فقد أنتهيت للتى من آخر امتحاناتى وكان فى علم 
الأحياء, أما الآن فأمامى ثلاثة شهور طوال أقضيها فى الضيعة. 

أنا لا أعرف ماذا تعنى هذه الضيعة: فأنا لم أشاهد من قيل واحدة 
متلهاء لكنى أعلم يقينا أننى سأحبهاء وسأحب بالأكثر أن أتمتع بالحرية. 
إننى لست معتادة حتى الآن أن أكون خارج بيت جون جرير» وعندما 
أفكر فيه أحس بأشباح صغيرة تطاردنى وأشعر أنه لزام على أن 
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أسرع فى خطوىء وأنا أتلفت بذعر خلف كتفى لأتأكد من أن مسن ليبيت 
ليست باسطة ذراعيها وهى تجرى خلفى لتقبض على. 

إننى لست مضطرة إلى أن أهتم لشىء هذا الصيفء أليس كذلك؟ 

حتى سلطتك الاسمية على لا تضايقنى كثيراء فأنت بعيد جدا. 
أما مسز ليبيت فهى ميتة فى نظرى إلى الأبد. 

ساتركك الآن لأحزم ملابسى, كذلك ثلاثة صناديق مملوءة بالأطباق 
والكتب والملاءات. 

ملحوظة : مرفق ورقة امتحان الأحياء .. هل تظن أنه كان بإمكانك 
أن تنجح فيه؟ 


جودى 


مزرعة لوك ويلو 
ليلة السيت 
يا أعز الآباء طوال الساقين 


وصلت من توى ولم أفرغ حقائبى بعدء لكنى لا أستطيع الصبر 
لكى أخبرك كم أحب المزارع, هذا المكان هى الجنة بعينها. المنزل الكبير 
مريع الشكل كما ييدى فى الصورة : 
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هی يرجع فى قدمه لانة سنة أو أكثرء تزينه شرفة جُميلة فى المكان 
الذى لم أستطع رسمه. فى الواقع هذا الرسم لا يعبر تعبيرا صحيحا 
عن جماله وروعته. اما هذه الأشياء التى تشبه منافض الغبار قهى 
أشجار الإسفندان» أما الأخرى التى تحتضن الطريق فهى أشجار 
السرو والشوكران 

وهى تكسو كل التلال المحيطة بنا. كان يوجد عبر الطريق مخازن 
للغلال تحجب هذا المنظر تمامّاء لكن يقال إن برقا خاطفا ظهر من 
الشمال أحرقها عن آخرها . 

أما سكان الضيعة أو المزرعة فهم مستر ومسز سامبل بالإضافة 
. إلى فتاة ورجلين يعملون بالإيجار ويأكلون فى المطبخ؛ أما عائلة سامبل 
وأنا معهم فإننا نأكل فى غرفة الطعام. وقد تناولنا فى العشاء عسل نحل 
وييضًا ويسكويًا وزيدًا وفطائر وجيئًا وشايًا - مع كمية هائلة من 
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الحوارات - وطوال حياتى لم أشعر بمثل هذا الإحساس بالحيوية 
والانتعاش. كل ما أنطق به يبدو مضحكا وأعتقد أنه كذلك. لأننى 
لم أعش من قبل فى مزرعة. كل أسئلتى كان يحيط بها قدر عظيم من 
الجهل الشامل. 

القرفة المشار إليها بعلامة ليست هى التى ارتكبت فيها الجريمة, 
لكنها هى الغرفة التى أشغلهاء هى واسعة مريعة الشكل وخالية - إلى 
حد ما - يشغلها أثاث قديم أنيق وتوجد بها منضدة من خشب 
الماهوجنى؛ هى التى سأقضى الصيف ومرفقاى متكئان عليها وذلك اكى 
أبدأ فى كتابة رواية. 

إننى فى غاية الاستثارة يا والدى ولا أستطيع الصير حتى الصباح 
لأستكشف كل شىء. الساعة الآن الثامنة والنصف مساء ونحن على . 
وشك إطفاء شموعنا لننام, فنحن ننهض فى الساعة الخامسة صباحا. 
هل خامرك مثل هذا الشعور الذى أحس به؟ آنا لا أصدق أبدا أن هذه هى 
جودى حقيقةء ولكنك أنت وخالقنا العظيم أعطيتمانى أكثر مما أستحق. 
يجب على أن أكون أفضل مخلوقة لكى أرد الجميل .. أعدك يا والدى 
أننى سأفى بالوعد. وسوف ترى. 

ملحوظة: كم أود لى استمعت مثلى لفناء الضفادع وخوار الخنازير» 
أو ترى مثلى القمر الجديد وهى يشرق من قوق كتفى الأيمن. 


جودى 
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لوك ويلو ٧١‏ يوليو 

والدى العزيز طويل الساقين 

كيف تعرف سكرتيرك على مزرعة لوك ويلى هذه؟ ( ليس هذا سؤالاً 
عفويًاء ولكنى بالفعل شغوفة لمعرفة ذلك).. هل تعلم أن هذه المزرعة كانت 
ملكا لمستر جرفيز بندلتون» وأنه وهبها لمسز ساميل التى كانت مربيته 
عندما كان صغيرا؟.. هل سمعت من قبل يمثل هذه المصادفة العجيبة! . 
هی ما زالت تدعوه بالسيد جيرفى؛ وعندما تتكلم عنه تعامله كأتما هو 
طفل صغيرء هى ما زالت تحتفظ بخصلة من شعره فى صندوق صغير» 
ولون شعره أحمر أو - على الأصح - يميل إلى الحمرة. 

عندما علمت مسز سامبل بأننی على معرفة به» ارتفع قدرى عندها 
كثيراء فمعرفتك بأحد من آل بندلتون تعطى لك امتيارًا فى مزرعة لوك 
ويلى. ويعتبر السيد جيرفى لؤلؤة العائلةء وقد غمرنى سرور بالغ عندما 
علمت أن جوليا تنتمى إلى فرع دان فى شجرة العائلة. 

المزرعة تزداد جمالا وإثارة فى ناظرى كل لحظة. بالأمس ركبت 
عربة القش. ونحن نمتلك ثلاثة خنازير كبار وتسعة صغاراء يا له من 
منظر عندما تأكل جميعا. لدينا أيضًا مئات من الكتاكيت الصغيرة والبط 
والديوك الرومية والفراريج الغينية. أتت بالتأكيد مجنون لأن تفضل 
سكنى المدينة بينما تستطيع أن تعيش فى مزرعة. 
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من أهم أعمالى اليومية هو قيامى بجمع البيضء وقد سقطت 
بالأمس من الدور العلوى للمخزن, وعندما عدت لمسز ساميل وركبتى 
تنزف دمّاء أخذت تضمد الجرح وهى تردد "يا الله..! إنها كالبارحة 
عندما وقع السيد جيرفى من نفس المكان وجرح فى نفس الركية". 

المنظر المحيط هنا رائع الجمالء فأتت تشاهد الوادى والنهر 
والهضاب المكسوة بالغابات الكثيفةء وعلى البعد يلوح جبل أزرق جميل 
يمكن ببساطة أن يذوب فى فمك. 

نحن نخض اللبن مرتين فى الأسبوعء ونحتفظ بالزبد فى بيت 
الربيع المشغول بالأحجار الدقيقة ويجرى من تحته جدول من المياه. لدى 
بعض المزارعين آلات حديثة لفصل الزبد والقشدة, لكننا لا نهتم كثيراً 
بهذه الطرق المستحدثة. ريما تكون عملية الفصل باستخدام الأوانى أكثر 
إرهاقاء لكنها تعطى بقدر ما بُذل فيها من جهد. 

فیا ايشا سكا عجو شبفيرة: وقد اخترت لكل متها اعا : 

-١‏ سلفيا. 

؟- لیزیتا. 

شال 

~٤‏ جوليا (وهى بقرة منقطةء ولا يمكن وصفها بسهولة). 


ه- جودى. 
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1- أبى طويل الساقينء (وأنت لا تمانع طبعًا) أليس كذلك؟ هو 
عجل منقط أصيل له منظر جميل» والاسم الذى أطلقته عليه يناسبه 
تماماء هو يشبه هذا الرسم 





حتى الآن لم يتوفر لى الوقت الكافى لكى أبدأ فى كتابة قصتى 

الخالدة » فالمزرعة تأخذ كل وقتى . 
جودى 

ملحوظة )١(‏ - لقد تعلمت كيف أخيز البسكوت بالسكر. 

ملحوظة (؟) - إذا فكرت يوما وال سي ا 
بنوع البوف أورينجتون» فهو ليس مغطى برب يش شائك. 

ملحوظة (۳) - كم أود لو كان قى استطاعتى أن أرسل عينة من 
الزيد الطازج الذى خضضته بالأمس. 
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ملحوظة )٤(‏ - هذه هى صورة الآنسة جيروشا آبوت الكاتبة 
الكبيرة مستقبلاً وهى تقود قطيعا من الأبقار . 


2 SA يس‎ 


ر ارش ر السار 
کا 
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1 


الأحد 

والدى العزيز طويل الساقين 

أليس هذا غريبا ؟ فعندما بدأت فى الكتابة لك ظَّهر أمس ويمجرد 
ما وصلت إلى المقدمة التى أقول فيها ( أبى طويل الساقين )» حتى 
تذكرت أننى وعدت بجمع بعض من التوت البرى ليقدم فى وجبة الحشاء 
لذاك خرجت وتركت الصفحة بيضاء. وعندما رجعت اليوم إليهاء وجدت 
هذا الكائن اللطيف متريعا فى وسطها؟ إنه صورة طبق الأصل من أبى 


طويل الساقين. 
Ua 0‏ 


ل 


فالتقطته بكل رفق من إحدى سيقانه وأنزلته خارجا من النافذة: آنا 
لا أستطيع أن أضر بواحدة منها ولو أعطيت العالم بحالهء لأنه فى 
الواقع يذكرنى بك. 

ركبنا هذا الصياح العربة النطاطة وذهبنا للكنيسة, وهى بناء أبيض 
جميل» وكانت الخدمة بسيطةء بينما أمسك الجميع بمراوح من أوراق 
النخيل يلوحون بها والنعاس يداعب جفوتهم. كان الصوت الوحيد 
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المسموع بجوار صوت القس وهو يعظناء هو صوت الدبابير وهى تدندن 
وتطن فوق الأشجار خارجا . لم أصح من نومى إلا يعدما وجدت نفسى 
واقفة على قدمى أردد مع الجمع الترنيمة الختامية, حينئذ أحسست 
بالندم لأتنى لم أستمع العظةء فقد كنت فى شوق وتلهف لأن أتفهم 
الحالة النفسية لشخص يختار مثل تلك الترنيمة التى مطلعها: 
تعال يا أخى واترك ملاهيك العا 
وانضم إلينا فى أفراحنا السمائية 
لأن هذا يا صديقى هو فراق الأبدية 
وسأتركك الآن لک کی تهبط أسفل إلى الجحيم ! 
إنه من الخطورة بمكان أن تتباحث مع آل سامبل فى الدينء فإلههم 
( وقد ورثوه كما هو من جدودهم البيوريتان)» هو إله متعصب ظالم 
ومنتقم» وأشكر السماء لأننى لم أرث إلهى من أحد» فأنا حرة أستطيع 
أن أشكله كما أرغبء هو تعالى بالنسبة لى إله طيب عطوف واسع 
الصدر جدا ويفهم جيدا-هو أيضًا يملك إحساسا بالمرح! 
إننى أحب آل سامبل كثيرًاء فتطبيقهم لمعتقداتهم تبلغ درجة عالية 
من الكمالء وتتفوق على جوهر إيمانهم» هم فى نظرى أحسن بكثير من 
إلههم. وقد أخبرتهم بذلك فتملكهم ذعر بالغ لما وصلت إليه حالتى؛ وقد 
رسخ فى اعتقادهم أننى ملحدة وكافرة (بينما أعتقد أنهم هم الذين 
ينطيق عليهم هذا الوصف)ء وقد تجنبنا أخيراً التطرق ثل هذه الموضوعات. 
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0 خرج الآن أماسى (وهى أحد الرجلين المؤجرين) مرتديا ربطة عنق 
قرمزية» وقفازا قمحى اللون وقد حلق ذقنه جيدا مصطحبا معه كارى» 
(وهى الفتاة المؤجرة )» وقد ارتدت قبعة تحيط بها الزهور وتلبس رداء 
من الموسلين الأزرق وشعرها مجعد. كان أماسى هذا مشغولا طوال 
فترة الصباح فى غسل العربة وتنظيف المهرة بينما بقيت كارى فى 
البيت ولم تذهب إلى الكنيسة وذلك بحجة الطبخ؛ لكنها فى الحقيقة 
فضلت البقاء فى المنزل لتكوى فستانها الأزرق. 
بعد دقيقتين وعندما أنتهى من هذا الخطاب» سوف أمسك بكتاب 
وجدته فى الكرار عنوانه "طريق القوافل. وقد وقع نظرى على كتابة 
مخطوطة أسفل الصفحة الأولى بخط ولد صغير كالآتى: 
جيرفى بندلتون 
"إذا حاول هذا الكتاب أن يجول أو يطوف 
فملّص أذنيه وأعده للمنزل". 
لقد قضى الصيف هنا يوما ما عندما كان مريضا وعمره حينذاك 
إحدى عشرة سنةء ترك هذا الكتاب وراءه» ويبدى أنه قرأه جيدا لأننى 
وجدت خطه المثمنم مند منتشرا فى صفحات كثيرة. . وجدت أيضًا أشياء 
كثيرة أخرى فى الكرار؛ مثل عجلة مائية وطاحونة هواء وأقواس وسهام. 
وتتحدث مسن سامبل كثيرًا عن جيرفى,» حتى أننى بدأت أؤمن بأنه ليس 
هو ذلك الرجل الناضج بقبعته الحريرية وعصاه المذهبة؛ بل هو الولد 
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الشقى الذى يصعد الدرج كالصاروخ» ويترك النوافذ مفتوحة ويطلب 
دائمًا أن یکل ويحصل دائمًا على ما يريد. يبدو أنه كان ولدا مغامرا 
وشجاعا وصادقا. أشعر بالأسى عندما أتذكر أنه من عائلة بندلتونء فهو 
فى الحقيقة خُلق لشىء أسمى من ذلك. 
يحزننى للغاية أن أسرد ما فعلته بتركب ( وهى البقرة المنقطة والدة 
ليزيتا ) فقد ارتكيت فعلا مشيناء وذلك عندما تسللت للحديقة ليلة الجمعة 
وأكلت كل التفاح المختمر المتواجد أسفل الأشجارء وأخذت تأكل وتاكل 
وامتلأت حتى رأسهاء ولدة يومين لم تفق من سكرتها. هل سمعت من 
قبل يمثل هذا العمل المشين؟ 
سيدى 
سأظل دائما 
جودى آبوت 
ملحوظة: الفصل الأول من الكتاب يحكى عن الهنود الحمر؛ والثانى 
عن قطاع الطرقء وأنا الآن أمسك أنفاسىء فماذا يا ترى فى الفصل الثالث؟ 
"الصقر الأحمر يطير عشرين قدمًا فى الهواء ثم يهوى سريعًا 
ليقبض على التراب". هذا هو موضوع الفقرة الأولى, ألا تعتقد أن جودى 
وجیرفی يقضيان وقتًا ممتعا سويًا؟. 
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١6 .‏ سبتمير 
والدى العزيز 


وزنت نفسى أمس على ميزان الدقيق فى المخزن الرئيسى للبلدة, 
لقد زدت تسعة أرطال» دعنى أوص لك يلوك ويلى كمكان تسترجع فيه 
لك إلى الأبد 





جودى 





© سبتمير 


والدى طويل الساقين 
عدت يوم الجمعة وأنا فى أشد حالات الأسف لمغادرتى لوك ويلى, 


لكنى سعيدة ارؤيتى الكلية مرة أخرى. إنه شعور مريح أن يعود الإنسان 


e 


لشىء يعرفه»ء لقد بدأت لأول مرة أشعر بأننى فى بيتى عندما أخطو نحو 
عتبة الكلية. فى الواقع بدأت أحس بالألفة لهذا العالم كأننى أنتمى إليه 
حقا وليس أننى زحفت إليه زحفا بكل المعاناة والمشقة. 


أنا لا أفترض أنك تفهم ما أود التعبير عنه. فوصنيى له قيمته 
ومركزه المرموق فى الحياة لا يمكن له أن يقدر شعور شخص ليس له 


الآن من تظنه يسكن معی؟ إنهما سالى ماكبرايد وجوليا بنداتون, 
هذه هى الحقيقة. ونحن لنا غرفة للمذاكرة وثلاث غرف صغيرة 
للنوم هكذا: 





وكنا قد قررنا أنا وسالى فى الرييع الماضى أن نسكن معاء 
بينما قسررت جولى أن تبقى مع سالى - لماذا؟ لا أعرف رغم أنهما 
لا تتشابهان بتاتاء فال بندلتون يعتبرون محافظين بالسليقة 
(كلمة جيدة !) وغير ميالين للتغيير؛ على أية حال ها نحن الآن. تخيل 
الآنسة جيروشا آبوت خريجة بيت جون جرير للأيتام وهى تسكن 
وتخالط أحد أفراد البندلتونء إنها بلاد ديموقراطية حقًا . 
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تسعى سالى لتنتخب لرئاسة الفصلء إذا لم نستطع إسقاط كل 
الدعايات الأخرى فإنها لن بُنتخب. يا له من جي ملىء بالمكائد والدسائس» 
أنت جدير بأن ترى وتقدر كم نحن سياسيون. ويا مناسبةء أود أن أخبرك 
يا والدى أننا نحن النساء عندما يحين وقت حصولنا على كامل حقوقنا 
السياسية, فإنكم أنتم أيها الرجال ستحاولون قدر جهدكم أن تبدوا على 
قيد الحياة لكى تحافظوا على حقوقكم. 

الانتخاب سيقع يوم السبت وسنحتقل بهذه المناسبة بإيقاد المشاعل 
بدون اعتبار لمن قان. 

لقد بدأت دراستى للكيمياء؛ وهو منهج غير عادى لم أر مثيلا له من 
قبل. أدواتنا الدراسية هى الذرة والجزىء؛ لكنى سوف أكون فى وضع 
أتسب يمكننى من مناقشتها معك وذلك بداية من الشهر القادم. تدرس 
أيضمًا علم الخطابة والمنطق» وكذلك تاريخ العالم كله أيضنًا ندرس 
مسرحيات شكسبير» كذلك نتبحر فى دراسة اللغة الفرنسية. إذا استمر 
هذا الوضع طويلا فإننى بالتاكيد سوف أصبح ذكية. 

يوجد فى فصلنا فتاة ترطن باللغة الفرنسية كما لو كانت تتكلم 
الإنجليزية: ذلك لأنها ذهبت يوما مع والديها إلى أورويا عندما كانت طفلة 
وقضت هناك ثلاث سنوات فى مدرسة للراهبات, لذا فإن الأقعال الشاذة 
بالنسبة لها ليست سوى لعب للأطفال. كم كنت أود لو أن والدی تركانى 
فى دير للراهبات عندما كنت طفلة صغيرة بدلا من تركى للجأ اللقطاء. 
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لكنى تذكرت الآنء فأنا لا أتمنى ذلك حقاء لأننى حينئذ ريما ما استطعت 
معرفتك. أنا أقضّل معرفتك عن إتقانى للغة الفرنسية. 
إلى اللقاء يا والدى. يجب أن أسرع الآن لاستدعاء هارييت مارتن 
لأتناقش معها عن الموقف الكيمائى العام» ثم نتباحث فى أمور حملتنا 
الانتخابية ورئيستنا المقبلة. 
المخلصة لك إلى الأبد 
ج. ابوت 
1۷ أكتوبر 


والدى العزيز طويل الساقين 

فلنفرض أن حوض الاستحمام الموجود فى صالة الألعاب كان 
مملوءًا بالمهلبية» هل يستطيع شخص ما أن يعوم فيه ويحافظ على بقائه 
فوق سطع السائل أم أنه يغطس؟ لقد تناولنا المهلبية كحلوى عندما 
تعرضنا لهذا السؤال وتناقشنا فيه أكثر من نصف ساعة, وما زال 
الموضوع معلقًا. سالى تعتقد أنها تستطيع العوم فيه, لكنى أظن أن 
أفضل السباحين فى العالم سيفشل ويغرق بالتأكيد أليس أمرًا مضحكا 
أن يغرق الإنسان فى المهلبية؟ 

هناك مشكلتان أيضًا حازتا على اهتمامنا البالغ ونحن مجتمعات 
حول المائدة. أولاً: ما هى شكل الغرف فى منزل على شكل مثمن الأضلاع؟ 
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بعض الفتيات يقلن إنها مربعة الشكل, لكنى أعتقد أن شكلها سيكون 
بالتأكيد كفطيرة المشمش. ألا تعتقد ذلك؟ 
ثانيًا: فلنفرض أن هناك كرة مجوفة ضخمة مصنوعة من المرايا 
وأنت جالس داخلهاء فأين يتوقف انعكاس وجهك ويبداً انعكاس ظهرك؟ 
كلما أمعن الإنسان التفكير فى هذه المشكلة كلما ازدأدت تعقيدا. 
ها أنت يا والدى ترى كيف نشغل أوقات فراغنا بشتى المشكلات 
الفلسفية العميقة المغزى. 


ألم أقل لك عما تم فى الانتخاب؟ 





حدث ذلك منذ ثلاثة أسابيع؛ ولكن لأننا تعيش فى عصر السرعة 
فإن ثلاثة أسابيع تعتبر تاريخًا قديمًا . لقد أَنتُحْبَتَ سالى رئيسة وأشعلنا 
المشاعل وأقمنا الزينات وتصدر المكان إعلان كبير كُتب عليه (ماكبرايد 
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إلى الأبد) وتكونت فرقة من أربع عشرة قطعة ( ثلاثة أفواه وأحد عشر 
مشطا) لقد أصبحنا أخيرا من الأشخاص المهمين فى الفرفة ٠۵۸‏ 
ونالنا أنا وجولى نصيب كبير من المجد والرفعة والسؤدد. لكن يعتبر من 
المشاكل الاجتماعية العويصة السكنى قى نفس المنزل مع رئيس أو 
زعيم. 

تصبح على خير يا والدى العزيز 

تقبل كل تحياتى واحتراماتی 


جودى 


۲ نوفمير 

والدى العزيز طويل الساقين 

هزمنا بالأمس المستجدات فى كرة السلة, لكن آه .. لو نستطيع 
هزيمة فريق القدامى. إننى مستعدة أن أخطط باللون الأسود والأزرق 
وأرقد فى السرير لمدة أسبوع كامل وأنا محشورة بين فكى كسارة 
بندق» شريطة أن نهزمهم. 

دعتنى سالى لقضاء عطلة عيد الميلاد فى بلدتها ورسيستر بولاية 
ماساشوسيتس. أليس هذا جميلا منها؟ إننى أود لو استطعت الذهاب 
معهاء فأنا لم أعش من قبل وسط جو عائلى؛ عدا فى مزرعة لوك ويلى مع 
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آل سامبلء إلا أن هؤلاء يعتبرون أناسا كبارا فى السنء لكن عائلة 
ماكبرايد لديها حفنة من الأطفال بالإضافة إلى والد ووالدة وجدة وقطة 
أنجوريةء لذا هى تعتبر عائلة متكاملةء هذا بالإضافة إلى أن عملية حزم 
وفك المتاع فيها من المرح والجمال ما يقوق البقاء حيث مكانى هذاء إننى 
فى غاية الاستثارة من هذا العرض المغرى. 

الساعة الآن السابعة, يجب أن أسرع لأتمرن على الإلقاء» فمن 
المقروض أن أشترك فى تمثيل مشهد فى عيد الشكر, وهو دور أمير فى 
قلعة يلبس صديريًا قرمزيًا وشعره أصفر مجعد, أليس هذا رائمًا؟ 


الأحد 


هل تود أن تعرف ما هى شكلى؟ هذه هى صورة فوتوغرافية قامت 
بالتقاطها لنا ليونورا فنتون. تلك التى تراها على اليمين وهى تضحك 
هى سالىء أما تلك الفتاة الطويلة التى يناطح أنفها السماء فهى جولياء 
أما الصغيرة التى يرفرف شعرها على وجهها فهى جودى - هى فى 
الحقيقة أكثر جمالاً مما تبدو عليه فى الصورة؛ لكن الشمس كانت 
فى عينيها. 
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ورسیستر؛ ماساشوسيتس 
"١‏ ديسمير 


والدى العزيز طويل الساقين 

لقد أردت أن أكتب اك من قبل لأشكرك على هديتك النقدية لى 
بمناسبة عيد الميلاد» لكن الحياة فى منزل آل ماكبرايد تدعو للانشغال. 

لقد قضيت أجمل إجازة مع سالى؛ فهى تعيش فى بيت ضخم على 
الطران القديم؛ من صنف تلك البيوت التى كنت أحملق فيها بفضول 
عندما كنت فى بيت جون جرير. ويا لعجب عندما تتجول داخله, إننى لم 
أتوقع أبدًا أن ترى عيناى كل هذا . كل شىء يبعث على الارتياح 
والشعور المنزلى. عندما كنت أتجول من غرفة لأخرى, كنت أحس كأنما 
أتشرب الأثاث. إنه من أكثر المنازل ملاءمة لتنشئة الأطفالء فما أكثر 
الأماكن الخفية عن الأنظار التى تصلح للعبة الاستغماية. توجد أيضًا 
مدفأة مفتوحة تصلح لعمل الفيشار» ومطبخ واسع مشمس وطباخ بدين 
لطيف يعمل عند هذه العائة منذ ثلاثة عشر عاماء هو دائمًا ما يحتجز 
قطعة من العجين للأطفال ليقوموا بخبزها وتسويتها باتفسهم. إن 
مجرد النظر لمثل هذا المنزل تجعلك فى شوق بالغ لأن ترجع طفلا غريرا 
مرة أخرى. 

أما بالنسبة لحياة العائلة, فأنا لم أحلم أبدا أنها بمثل هذا القدر 
من الجمال» فسالى لها أب وأم وجدة وأجمل أخت صغيرة عمرها ثلاث 
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سنوات وشعرها مجعدء وأخ متوسط الحجم يتسى دائمًا أن ينشف 
قدميه»ء وأخ آخر كبير الحجم وسيم الشكل اسمه جيمى وهو طالب بكلية 
برنستون. 

نحن نقضى أجمل الأوقات حول ال مائدة, فالكل يضحك وينكت ويتكلم 
فى وقت واحدء ونحن لا نضطر إلى الاشتراك فى صلاة الشكر قبل 
الأكل, فإنه من المريح أن لا تضطر إلى الشكر كلما ازدردت لقمة من 
الخبزء (لك الحق أن تقول إننى كافرة, لكنك ستصبح مثلى إذا اضطرتك 
الظروف أن تقدم تشكرات مغتصبة نظير كل وجبة كما كنت أفعل أنا). 

لقد مارسنا أشياء كثيرة أثناء الإجازةء ولا أعرف من أين أبداً. 
يملك مستر ماكبرايد مصنمًا كبيرًا؛ وقد عمل حفلة كبرى فى عيد الميلاد 
لأطفال مستخدمى مصنعه» ونصب شجرة فى بهو التخريم وارتدى فيها 
جيمى ماكيرايد زی سانتاكلونء وقمنا بمساعدته آنا وسالى فى توزيع الهدايا. 

يا إلهى يا والدى, لقد كان شعورا مضحكا حقا ! لقد شعرت 
كأننى محسنة: كأننى أحد أوصياء بيت جون جريرء وقد قبلت ولدا لطيفا 
بديناء لكنى لا أتذكر أننى ربت على رأس أى واحد منهم. 

بعد يومين من عيد الميلاد» أقاموا حفلاً راقصا تكريمًا لى! وكان 
هذا هو أول حفل راقص حقيقى أحضره فحفلات الكلية لا يمكن 
احتسابها؛ لأننا كنا نرقص مع فتيات مثلناء وأنا أملك الآن فستانًا جديدًا 
لونه أبيض للمساء ( هديتك لى فى عيد الميلاد- شكرا جزيلا ) وقفازات 
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طويلة بيضاء» وخقًا أبيض من الساتان. ومما يعضد سعادتى الكاملة 
الشاملة هى أن مسز ليبيت لم ترنى وأنا أفتتح الرقص بمصاحبة جيمى 
ماكبرايد؛ أرجى أن تخبرها عن ذلك عندما تزور الملجأ المرة القادمة. 

ملحوظة: هل سيخيب أملك يا والدى إذا لم أصبح كاتبة كبيرة بعد 
كل هذاء بل أصبح مجرد فتاة بسيطة ؟ 


الساعة 5,7١‏ السبت 


والدى العزيز 

بدأنا اليوم فى السير فى شوارع المدينةء ولكن شكرا للسماء فقد 
انهمر المطر مدرارً. إننى أحب الشتاء أن يكون بالثلج وليس بالمطر . 

زارنا ظهر اليوم عم جوليا اللطيف وأحضر معه صندوقًا من 
الشيكولاته يقدر ثمنه بخمسة دولارات.. هناك ميزة كما ترى فى السكنى 
مع جوليا. ويبدو أن ثرثرتنا البريئة قد أبهجته. لذا انتظر ليلحق بآخر 
قطار لكى يحتسى الشاى معنا فى غرفة المذاكرة, وقد عانينا الكثير 
لنحصل له على تصريح بالمكوث قليلا. إنه من الصعوية بمكان استضافة 
الآباء والأجداد, أما الأعمام فإنهم أصعب من ذلك بخطوة, أما الإخوة 
وأبناء العم فإنه من رابع المستحيلات استضافتهم. وقد اضطرت جوليا 
إلى أن تقسم أنه عمها أمام مسجل عام للعقود» ثم حصلت بعد ذلك على 
شهادة رسمية من حاكم الولاية لإثبات ذلك (ألا ترى معى أننى ضليعة . 
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فى علم القانون؟) وحتى بعد ذلك فإننى كنت على شك من إتمام ضيافتنا 
له إذا صادف مرور العميدة ورؤيتها. كم يبدى العم جرفيز فتيا ووسيما . 

على أية حالء ظفرنا نحن بحفلتنا الصغيرة هذه وتناولنا فيها 
الفطائر المحمصة المحشوة بالجين السويسرى. لقد ساعدنا هو فى 
تحضيرها وال أريم منها > ثم أخبرته أننى قضيت الصيف الماضى فى 
مزرعة لوك ويلو. فقضينا وقتا ممتعا نتذاكر فيه انطباعاتنا عن آل 
سامبل وجياد المزرعة والبقر والكتاكيت. كل الجياد التى كان يعرفها فى 
عداد الأموات» ما عدا جروفر العجوز الذى يبدى الآن غارقا فى القدم 
ويالكاد يستطيع التجوال فى أنحاء المرعى. 

سالنى عما إذا كانوا مستمرين فى حفظ الخميرة فى الإناء الخزفى 
الأصفر الذى يغطونه بالطبق الأزرق ويضعونه فى الرف الأسقل للكرار؟ 
وهذا حقا ما يفعلونه. ثم أراد أن يعرفء هل ما زالت حفر الأرانب 
الغيطية توجد أسفل كومة الصخور الموجودة فى المرعى الليلى؟ بالقعل 
توجد! وقد اصطاد أماسى هذا الصيف أرنيًا ضخمًا بدينا لونه رمادى؛ 
وهو الحفيد الخامس والعشرون لذاك الذى اصطاده السيد جرفيز عندما 
كان ولدًا صغيرًً . 

أخبرتنا جوليا بندلتون بعد ذلك أنها لم تره من قبل فى مثل هذا 
اللطف والانشراح؛ فهو عادة لا يمكن التعامل معه والوصول إلى قلبه 
بسهولةء لكنى أعتقد أن جوليا لا تمتلك أى قدر من التكتيك. فالرجال فى 
رأيى يحتاجون إلى إعمال الكثير منه. إنهم يهرون إذا ريت على ظهورهم 
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بالطريقة الصحيحة:؛ لكنهم يكشرون عن أنيابهم إذا لم تكن كذلك ( هذه 
الاستعارة ليست لطيفة.. لكنى أقصد أن تكون مجازية). 
تحن نقراً حاليا يوميات مارى باشكرتسيفء أليس كتابها رائعًا؟ 
أنصت إلى هذه الفقرة: (فى الليلة الماضية تملكنى شعور باليأس عميق» 
عبر عن نقسه فى شكل أتين متواصل؛ وقد ساقنى هذا أخيرا لأن أرمى 
بساعة غرفة الطعام إلى البحر).. هذا يجعلنى آملة أن أصبح عبقرية 
زمانى؛ فالعباقرة متعبون للغاية وخطيرون بوجه خاص على أثاث المنزل. 
شكرا ! يا لها من أمطار. سنضطر الليلة إلى السباحة لنصل إلى 
الكنيسة هذه الليلة. 
لك إلى الأبد 


جودی 
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٠‏ يناير 
والدى طويل الساقين 


هل حدث يوما أن سرقت منك طفلة صغيرة أطيفة من مهدها؟ لعلها 
هى أنا! لو كنا أشخاصا فى رواية لكانت هذه هى النهاية السعيدة, 
أليس كذلك؟ إنه شىء غريب أن يعرف الإنسان من هو. هنالك العديد من 
الاحتمالات فى حالتى هذه فلعلى لست أمريكية: فالمديد من الناس 
حولنا ليسوا كذلكء لعلى أنتمى إلى سلالة الرومانيين القدماء أو ريما 
كنت من سلالة الفايكنج. أو لعلى ابنة أحد هؤلاء الروس المنفيين: بالتالى 
أنتمى شرعا لأحد سجون سيبيريا. أو ربما أكون غجرية - أعتقد أننى 
كذلك؛ لأننى أملك بين جوانحى روحًا وثابة جوالة تهوى السفر والترحال. 

هل تعلم تلك الحادثة الفاضحة التى لطخت سجلى فى الملجأ وذلك 
عندما هريت لأننى سرقت طعاما؟ إنها بالطبع مسجلة هناك ويستطيع 
أى وصى أن يطلع عليها. لكن... حقيقة يا والدى» ما الذى يمكن أن تتوقعه 
من فتاة عمرها تسع سنوات وهى تتضور جوعا بجوار إناء الطبيخ 
بمفردهاء ثم تأتى لتفاجئها؟ ألا تتوقع أن تجدها وقد انتقخ بطنها قليلاً؟ 
ثم بعد ذلك عندما تسحبها بعنف من يديها وتقرص أذنيها وترغمها على 
ترك المائدة عندما يحين وقت العشاء ثم تخبر كل الأطفال أن هذا جزاء 
عادل لأننى لصة .. ماذا تتوقع منها سوى أن تهرب؟ لقد أمسكوا بى 
وأرجعونى عنوة إلى الملجأ؛ وكنت كل يوم أقيد إلى عمود خشبى فى 
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الفناء الخلفي, كأتنى كلب عقور وذلك لمدة أسبوع كاملء بيتما يخرج 
باقى الأطفال تحت ناظريها ليقوموا بنزهاتهم العادية. 
آه يا إلهى.. لقد دق جرس الكنيسة؛ بعد انتهاء الخدمة لدى 
اجتماع مهم. آنا آسفة لأننى كنت أنوى أن أكتب لك خطابا مسلياء لكن.. 
إلى اللقاء 
يا والدى العزيز 
جودى 
ملحوظة: هناك شىء واحد متأكدة منه تماماء هو أننى لست صينية. 


٤‏ فبراير 

والدى العزيز طويل الساقين 

أهدانى جيمى ماكبرايد علما كبيرا؛ وإننى لممتنة له لأنه تذكرنى. 
لكنى - حقيقة - لا أدرى ماذا أفعل به» قسالى وجوليا لن تسمها لى 
بتعليقه لأن غرفتنا هذه السنة مجهزة برياش يغلب عليه اللون الأحمر, 
فتخيل كيف يكون الوضع عندما نضيف إليه اللون البرتقالى والأسود.. 
لكنه علم جميل وملمسه كث ودفىء, هل تعتقد أنه ينافى الأصول أن 
أحوله ليصيح روب حمام؟ 

أهملت مؤخرا إخطارك بمدى تقدمى فى دراستىء لكنى فى الواقع 
غارقة حتى أذننّ فى الدراسة والمذاكرة. إنه من الصعوية يمكان 


88 


استذكار خمسة علوم مختلفة فى آن واحد؛ وقد اعتاد أستاذ الكيمياء 
فى إخبارنا مرة تلو الأخرى بأن ˆ محك الاختيار الحقيقى للطالب المثالى 
هو مدى اهتمامه بتفصيلات أى موضوع يدرس" بينما يقول أستاذ 
التاريخ " لا تجعل عينيك تلاحظ التفصيلات» بل من الأفضل أن تقف من 
بعيد لتراقب الموضوع ككل". 

لعلك تلاحظ ذلك اليسر الذى نضطر لانتهاجه عندمأ ننصب شراعنا 
لنحتفظ بطريق محايد بين الكيمياء والتاريخ» لكنى - على أية حال - 
أفضل وجهة نظر التاريخ؛ فإذا قلت إن كولمبس اكتشف أمريكا سنة 
١‏ أو ٠١75‏ أو فى أية سنة كانت فإن هذه ليست سوى تقصيلات 
يهملها أستاذ التاريخ والإنسان يحس بارتياح بالغ عندما يذاكر 
التاريخ: وهذا ما يتقص الكيمياء بلا شك. 

دق جرس السداعة السادسة منذ برهةء يجب أن أسرع بالذهاب إلى 
المعمل لبحث موضوع صغير عن الأحماض والأملاح والقلويات. لقد 
أحرقت مريلتى التى ألبسها فى المعمل عندما كنت أجرى تجربة مستعملة 
حمض الهيدروكلوريك مظهرة بقعة فى حجم الطبق قى منتصقها من 
الأمام» وإذا كانت النظريات ممادقة فإنه بإمكاني أن أعادل هذا الخرق 
باستعمال الأمونيا القويةء ألا ترى أنه من الواجب أن أفعل ذلك ؟ 


سنمتحن الأسيوع القادم» ولكن من يخاف الامتحانات؟ 
لك إلى الايد 


جودۍ 
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5 مارس 

والدى العزيز طويل الساقين تهب علينا هذه الأيام رياح شهر 
مارس؛ فالسماء ممظئة بسحب كثيفة سوداء دائمة الحركة؛ والفريان 
تطير حول أشجار الصنوير وهى تحدث ضجة هائلة. هذه الضوضاء 
التى تحدثها الرياح وكذلك الغريان تجعلك فى حالة رغبة عارمة فى أن 
تقفل كتبك وتفر إلى الخارج لتمتطى التلال وتتسابق مع هذه الرياح. 

كان لدينا يوم الأحد الماضى سباق عجيب طوله خمسة أميال بين 
التعلب» (وهى يتكون من ثلاث فتيات معهن جردل مملوء بقطع صغيرة 
من الأوراق)» وبين الصيادين الذين يتكون عددهم من سبع وعشرين فتاة, 
وكنت آنا ضمن مجموعة فريق الصيادين . يد السباق بأن أقلع الثعلب 
قبلنا بنصف ساعة وأسرعنا تحن وراءه للبحث عنه. فتخلف فى المرحلة 
الأولى ثمان فتيات؛ بذلك أصبحنا تسعة عشر صيادا فقطء ثم قادنا 
الأثر أولا إلى تل قريب فصعدنا إليه ثم اتجه إلى حقل مزروع بالقمح ثم 
إلى مستنقع؛ هذا اضطرنا إلى الزحف ببطء من شجرة لأخرى ويالطبع 
غطس نصفنا حتى ركبهم فى الماء؛ اكنا فقدنا الأثر بعدما قضينا أكثر 
من خمس وعشرين دقيقة وسط هذا المستنقع. ويالصدفة اهتدينا إليه 
مرة أخرى فصعد بنا إلى قمة تل بعدما اخترقنا غابة صغيرة إلى أن 
وصلنا أخيرا إلى نافذة مخزن كبير لحفظ الغلال؛ كانت أبوابه مغلقة 
بينما بدت نافذته عالية جدا وضيقة. أخذنا ندور ونلف حول هذا المخزن» 
ويبدى أن الثعلب ظن أنه قد خدعنا بريطنا فى هذا المكان, لكننا عثرنا 
على الأثر مرة أخرى وتابعناه لمسافة ميلين بصعوية بالغة؛ لأن الورق 
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كانت مسافاته متباعدة. القاعدة تنص على أن لا تزيد المسافة بين أثرين 
على ستة أقدام» لكنها - على أية حال - كانت أطول ستة أقدام رأيتها 
فى حياتى. أخيرا ويعد ساعتين من الركض المنتظم؛ قبضنا على السيد 
الثعلب فى استراحة كريستال سبرنج» (وهى مزرعة يذهب إليها البنات 
بالزحافات أو عربات الدريس لتناول العشاء فيها المكون من الدجاج 
واليمام)» هناك وجدنا الثعلب جالسا مسككينا يلتهم اللين والعسل 
والبسكوت. لم يخطر ببالهن أبدا أنه من الممكن اللحاق بهن بل توقعن 
أننا ما زلنا ندور حول المخزن العتيد, ثم أخذ كل من الطرفين الادعاء 
بأنه هو المنتصرء ولكنى أعتقد أننا نحن الغالبونء ألا تؤيدنا فى ذلك؟ 
وذلك لسبب بسيط للغايةء فقد أمسكنا بهن قبل رجوعهن إلى حرم 
الكلية. على أية حال انتشرنا نحن التسع عشرة فتاة داخل المبنى 
وأخذنا فى الصياح مطالبين بالعسلء ونظرا لعدم تواجد ما يكفيناء 
ققد أحضرت لنا مسز كريستال سبرنج: (وهذا هو اسم الدلع الذى 
نطلقه عليها رغم أن اسمها الحقيقى هو مسز جونسون)» جرة من 
مريى التوت وإناء كبيرًا به شراب التفاح وثلاثة أرغفة من الخبز 
المحمص, ولم نرجع للكلية إلا يعد السادسة والنصف - بعد ابتداء 
العشاء بنصف ساعة - فذهبنا إلى صالة الأكل بدون أن نغير ملابستا 
وقد توحشت فينا شهية الطعام, ثم لم ننتظر صلاة المساءء فقد كانت 
أحذيتنا الرثة المتسخة مبرر! كافيا لذلك. 

إننى لم أخبرك من قبل عن الامتحان» لقد امتحنت فى كل المواد 
بسهولة مطلقة؛ وقد عرفت السر الآن ولن أرسب مرة أخرى» لكنى 
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للأسف لن أتخرج فى الكلية بمرتبة الشرف بسيب رسويى السابق فى 
مادتى اللغة اللاتيتية والهندسة بالسنة الأولى» لكنى لا أهتم كثيرً . 

هل قرأت من قبل "هاملت؟ إذا لم تكن قد قرأتها فأتصحك 
بقراءتها لأنها مدهشة للغاية. لقد سمعت عن شكسبير طوال حياتى» 
لكنى لم أكن واثقة تمامًا فى مقدرته الفنية كنت أعتقد أن شهرته هى 
التى تضفي على أعماله كل هذه الأهمية. 

عندما بدأت فى هواية القراءة لأول مرة درجت على اختراع مسرحية 
جميلة تدور رحاها عندما أشرع فى النوم, فيها أكون أنا الشخصية 
الروائية الرئيسية فى الرواية التى أكون منهمكة فى قراءتها فى هذا 
الوقت. أنا حاليًا أوفيليا - لكنى أوفيليا عاقلة - أحاول دائمًا أن أحتفظ 
بهاملت وهو في حالة دائمة من المرح والسرورء فأنا أدلعه وأؤنيه فى 
نفس الوقت» وأجعله یربط رقبته بمنديل عندما يصاب بالبردء وقد تمكنت 
بمهارتى من شفائه التام من الجنون, لذا فليست هناك ضرورة لإقامة 
مراسم الجنازة لكليهماء فأنا وهاملت نحكم الدانمرك الآن سويا بدون 
إزعاج من أحد؛ وأمور الدولة تسير بكفاءة تامة. هى يهتم بشئون الحكم, 
وأنا أهتم بشئون التبرعات وأعمال الخير. هذا وقد قمت بتأسيس ملجأ 
للأيتام منذ وقت قليل من الدرجة الأولى. إن أردت أن تزور هذا الملجاء 
فأنا مستعدة لمصاحبتك أثناء تجوالك داخله. 

إنى سأظل يا سيدى 

المخلصة لكم دائمًا 

أوفيليا- ملكة الدانمرك 


ريما ۲١‏ مارس 
والدى العزيز طويل الساقين 


يخيل إلى أننى لن أدخل الجنة, لأنى أعيش فيها فعلا. استمع لما 
حدث لجيروشا أبوت. 

لقد فازت يجائزة القصة القصيرة التى تنظمها مجلة 'مونثلى" 
سنوياء وقيمتها خمسة وعشرون دولارا. عندما استلمت خطايا بذلك: 
ورأيت اسمى لم أصدق عينئ. لعلى سأصبح كاتبة على الرغم من كل 
شىء. كم كنت أتمنى لو أن مسز ليبيت لم تختر لى هذا الاسم الذى 
يوحى باسم كاتب وليس كاتبة؛ أليس كذلك؟ 

لقد اختارونى لدور فى مسرحية "كما تحب لشكسبيرء هو دور 
سيليا ابنة عم روزالند. 

آخيرًا سنذهب إلى نيويورك مع جولى وسالى لنتبضع مستلزمات 
فصل الربيعء ونمكث هناك ليلة كاملة. سنذهب إلى المسرح فى اليوم 
التالى بدعوة من السيد جيرفى» وسوف تبيت جوليا عند عائلتهاء أما أنا 
وسالى فسنذهب إلى فندق مارثا واشنطون. هل سمعت عما يفوق هذه 


الأمور إثارة؟ إننى لم أذهب من قبل إلى فندق أو مسرح ما عدا مرة 
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واحدة عندما دعينا تحن الأيتام لحضور تمثيلية صغيرة أقامتها جمعية 
تابعة للكنيسة الكاثوليكيةء لكن هذه لا تعد. 


فى أعتقادك ما هو اسم المسرحية التى سنحضرها؟ إنها مسرحية 
هاملت» تصور! لقد درسناها لمدة أريعة أسابيع متصلة عندما درسنا 
شكسبير: وأحفظ حوارها عن ظهر قلب. 


إننى فى حالة غريبة من الاهتياج والاستثارة؛ والنوم لا تكتحل به 
عيناى إلا قليلا. 


إلى اللقاء يا والدى» 
إنه عالم كله بهجة وفرح 
لك إلى الأبد. 


جودى 


ملحوظة: نظرت منذ برهة إلى النتيجة» اليوم هو ۲۸ منه. 
ملحوظة أخرى: رأيت اليوم سائقا لسيارة عامة ولاحظت أن إحدى 
عينيه لونها بنى بينما الأخرى لونها أزرق, آلا يصلح ليكون شخصية 


شريرة فى رواية بوليسية؟ 
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۷ أبريل 

والدى العزيز طويل الساقين 

أليست نيويورك مدينة ضخمة؟ إن ورسيستر لا تقارن بها أيدًا. 
هل حقًا نحن نعيش فى قلب كل هذا الزحام يا والدى؟ لكنى لن أشفى 
سريعا من شعور الحيرة والارتباك اللذين تملكانى خلال هذين اليومين. 

لكن: أليست الشوارع مسلية ؟ وكذلك الناس والمحلات التجارية؟ 
إننى لم أرّ من قبل أجمل مما هو معروض فى الفاترينات» إنها تجعلك 
راغبا فى أن تخصص حياتك كلها لتغيير ملابسك كل ثانية. 

ذهبت مع سالى وجولى لنتبضع صباح السبت؛ فدخلنا أضخم 
متجر رأيته فى حياتى لبيع القبعات فقطء جدرانه لونها أبيض وذهبى 
ومفروش كله بالسجاجيد الزرقاء وستائره حريرية ومقاعده مذهية؛ ثم 
أسرعت لقابلتنا سيدة حقيقية بشعر أشقر ترتدى فستانا من الحرير 
الأسود ويعلو وجهها أجمل ابتسامة. لقد ظننت أننا فى زيارة اجتماعية, 
فبادرت بمصافحتهاء لكن يبدو أننا حضرنا فقط اشراء قبعات. على 
الأقل هذا كان مقصد جوليا التى جلست أمام مرآة وجربت عشرات من 
القبعات؛ كل واحدة منها تفوق الأخرى جمالاء ثم اختارت أخيرا أجمل 
اثنتين منها. 

إنتى لا أتخيا شينًا فى الحياة أكثر بهجة من المكوث أمام مرآة 
وتجرية عدد من القبعات بدون أى اعتبار للسعر! أستطيع أن أخبرك 
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أيضنًا يا والدى أن نيويورك هذه ستفسد سريعا تلك الشخصية الممتازة 
السوية للشاية التى جاهد بيت جون جرير فى تنشئتها بكل جهد وصبر. 

بعدما انتهينا من تجوالنا قابلنا السيد جيرفى فى مطعم شيرى؛ 
وأعتقد أنك زرت هذا المحل من قيل, تخيل هذا المكان الفخم وقارته 
بغرفة طعام بيت جون جرير بعناضده ذوات الأغطية المتشرية تمامًا 
بالزيت. لقد أكلت سمكتى مستعملة الشوكة الخاطئة: لكن الخادم 
أعطانى بكل رقة واحدة أخرى بديلة دونما أن يلاحظ أحد ما حدث. بعد 
العشاء ذهبنا إلى المسرح الذى كان مدهشا وغريبا وأحلم به كل ليلة. 
أليس شكسبير هذا رائعا؟ إن هاملت على المسرح يفوق ما درسناه فى 
الفصل. لقد أعجبت به كثيرًا من قبل أما الآن .. فيا إلهى! 

أعتقد أنك لا تمانع أن أكون ممظة بدلا من كاتبة؛ ألا تحب أن أترك 
الكلية لألتحق بمدرسة لتدريس الدراما المسرحيةء حينذاك سأرسل لك 
دعوة لحضور كل مسرحياتى؛ أعدك بأنتى سأبتسم لك أثناء العرض» 
فقط أرجوك أن تشبك وردة حمراء بسترتك لكى لا أبتسم للرجل الخطأء 
إنها غلطة مشينة بكل تأكيد. 

أخيرًا رجعنا ليلة السبت وتناولنا عشاءنا فى القطار على مناضد 
صغيرة تزينها أنوار وردية. أنا لم أسمع من قبل عن عشاء يقدم فى 
القطارء لقد أخبرت جوليا عن ذلك فى غفلة من أمرىء فقالت لى: "يا الله 
عليك» أخبرينى فى أى مكان فى الأرض تربيت؟" فأجبت بوداعة ' فى 
قر فقالت ولم تسافرى أيدا من قبل؟" قا :* كلا لم أسافر إلا 
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بعدما أتيت للكلية, وهى تيعد مائة وستين ميلاء ولم يقدم لنا أى طعام 
فى القطار". 

إنها لا تهتم بى الآن كثيراً لأننى دائمًا ما أقول كلاما مضحكاء 
وأحاول دائمًا أن أتجنب مثل ما بدر منى هذا؛ ولكن دونما أشعر تنطلق 
الكلمات من فمى سريعا عندما أشعر بالدهشة - والدهشة تتملكنى 
طوال الوقت - إنها تجرية مذهلة يا والدى أن تقضى ثمانى عشرة سنة 
فى الملجأ ثم فجأة تجد من يدفعك قسرًا لتواجه العالم. لكنى - على أية 
حال - أتطبع سريعا ولا أفعل حاليا تلك الأخطاء التى اعتدت ارتكابها 
من قبل ولا أشعر بالقلق فى حضرة الفتيات الأخريات. 

وقد اعتدت من قبل أن أحس بذعر بالغ عندما يحدق الناس فى 
كنت أشعر كأنهم يخترقون ملابسى الجديدة بأعينهم ليستشفوا ما 
تحتها من الجنجهام العجيبء لكنى لن أدع هذا النوع الردىء من 
الأقمشة يطاردنى بعد الآن. 

نسيت إخبارك عن الزهور, فقد أعطانى السيد جيرفى صحبة 
كبيرة من الينفسج وأقحوان الوادى» أليس هذا لطيفا منه؟ إننى اعتدت 
على أن لا أهتم بالرجالء لكنى غيرت رأيى الآن. 

إحدى عشرة صفحة إنه بالحق خطاب! تشجع يا والدى؛ إنتى 
أنوى التوقف الآن. 

لك دائمًا 


جودى 
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٠‏ أبريل 


عزيزى السيد الرجل الغنى 

أعيد لك بالتالى ذلك الشيك الذى أرسلته لى وقيمته خمسون دولارا . 
أشكرك جد لكنى لا أستطيع قبوله لأن منحتى الشهرية تكفى لشراء 
كل ما أطمح فى شرائه» ويدخل فى ذلك بند القبعات. إنى آسفة لأننى 
كتبت كل هذه الثرثرة التافهة عن متجر القبعات. ما كتبته لم يكن سوى 
مجرد أنتى لم أن من قبل ما يشبهه. على أية حالء أنا لا أتسول وأفضل 
أن لا أقبل أى إحسان أكثر مما حصلت عليه فعلا. 

المخلصة 


جودى 


١‏ أبريل 


والدى العزيز 

هل يمكنك يا والدى أن تسامحنى على هذا الخطاب الذى كتبته لك 
بالأمس؟ فبعدما وضعته فى صندوق الخطابات شعرت بالأسى والأسف 
يمزقان قلبى؛ حاولت استرداده» لكن ذلك الكاتب المتوحش بمكتب اليريد 
لم يحقق رغبتى. 
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إنها منتصف الليل الآن» هل تعلم أننى ظللت مستيقظة الساعات 
الطوال أفكر: كم أنا دودة حقيرة لها آلف ساقء هذا أسوأ ما يمكننى 
قوله! لقد أغلقت الباب بكل رقة لكى لا أوقظ جوليا أو سالى؛ وأنا الآن 
جالسة فوق سريرى أكتب لك فى ورقة انتزعتها من كراسة التاريخ. 
أرغب فى إخبارك عن مدى أسفى على هذا الخطاب الشنيع الذى كتبته 
لك إننى أعلم جيدًا أنك أردت أن تمنحنى ما أرغب فيه. فى الواقع كان 
لزامًا على أن أعيد لك الشيك. لكن بش كل أفضل وبطريقة مهذبة 

لكن على أية حال كان واجبا أن أعيده اك. إن حالتى تختلف عن 
باقى الفتيات» فهن يستطعن أخذ ما تهفى إليه نفوسهن ويطريقة طبيعية 
تمامًا لأن لهن أباء وأمهات وإخوة وأعمامًا وأخوالاً. لكنى لا أدعى أتنى 
أرتبط بمثل هذه الوشائج. أنا أحب دائمًا أن أتظاهر بانتمائى لك وهذا 
لمجرد أن الفكرة تروق لى, لكنى أعلم بالطبع حقيقة علاقتنا ببعض. إننى 
فى الحقيقة وحيدة وظهرى ملتصق بالحائطء أحارب العالم كلهء وأشعر 
بان أنفاسى تقصر وأعاتى اللهاث عندما أفكر فى هذا . 

لقد صممت أن أتجاهل وضعى الحقيقى» وأستمر فى التظاهر» لكن 
ألا ترى يا والدى استحالة قبولى أكثر مما أحتاج إليه فعلاً؟ فأنا 
مضطرة إلى أن أرد لك كل ما أخذته منك فى يوم من الأيام» وحتى بفرض 
أننى أصبحت بالفعل كاتبة كبيرة» فإننى لن أستطيع مواجهة ما أدين به 
إليك. لأنه فائق الضخامة. 
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إننى أحب القبعات والأشياء الأخرى الجميلةء لكنى لا أستطيع أن 
أرهن مستقبلی لدفع ثمنها. 

إنك ستصفح عنى لكونى فظة وغليظة القلب» أليس كذلك؟ لقد 
تملكتنى عادة قبيحة وهى الكتابة بسرعة عند الفكرة الأولى؛ ثم أقوم 
بإرسال خطابى بدون التمعن جيدًا فى العواقب» لكنى كنت أحيانا 
أبدو غبية وناكرة للجميلء إلا أننى لا أقصد أن أكون هكذا. إننى من 
صميم قلبى أشكرك دائسًا لأنك أتحت لى فرصة الحياة والحرية 
والاستقلال. 

لقد كانت طفولتى مرحلة مستمرة من التمرد والحرمان الطويل 
الكئيب» لكنى الآن أحس بالسعادة تغمرنى فى كل لحظةء لدرجة أننى 
لا أصدق أنها حقيقة. 

إنها الآن الساعة الثانية إلا ربعا صباحًاء سوق أخرج على 
أطراف أصابعى لأرمى هذا الخطاب؛ وسوف تتسلمه بالبريد التالى» 
لذا لن يتاح لك فرصة كبيرة لأن تغضب من الخطاب الأول . 

طابت ليلتك يا والدى 
إننى أحبك دائما 


جودى 
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٤‏ مايق 


والدى العزيز طويل الساقين 


كان اليوم هو موعد حفل التخرجء وكان يوما مشهودا رائعاء فيه 
خرجت كل الفصول فى الاستعراض والكل يلبس الأزياء الحريرية 
البيضاء بينما أمسك قدامى الطالبات بمظلات يابانية لونها ذهبى 
وأزرق» وأمسكت الصغيرات منهن بأعلام بيضاءء أما قصلنا فقد أمسك 
ببالونات قرمزية» وهى خداعة ماكرة لا سيما عندما تنفلت من أيدينا 
وتنطلق فى الجى. أما المستجدات فكن يلبسن قبعات ورقية لها ذيول 
طويلة. كانت تتقدمنا فرقة موسيقية من البلدة يلبس أعضافها أردية 
زرقاء اللون» وتايعهم حوالى دستة من المهرجين لتسلية المشاهدين أثناء 
عرض الفقرات المختلقة. 

كانت جوليا تلبس زى قلاح بدين يحيط جسمه بمريلة طويلة من 
التيلء له شوارب ضخمة مفتولة ويمسك مظلة كبيرة: أما باتسى 
موريارتى - (اسمها الحقيقى باتريشياء هل سمعت من قبل بمثل هذا 
الاسم؟ إن مسن ليبيت لن تجد اسما يفوقه جمالا) وهى فتاة طويلة 
رفيعة - فإنها كانت زوجة لجولياء وقد ارتدت قبعة خضراء غريبة الشكل 
أسندتها على آذن واحدة. وصاحبتهما موجة من الضحك طوال المسيرة. 

أعترف بأن جوليا لعبت دورها بإجادة فائقةء ولم أتوقع أبدا أن 
أحدا من آل بندلتون يمكنه أن يحمل هذا القدر من الروح الفكاهية, 
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عذرا للسيد جيرفىء فأنا لا أعتبره بندلتون حقيقيًا أكثر مما أعتبرك أنت 
لم نسر أنا وسالي فى العرض لأننا اشتركنا فى المسابقات» ماذا 

تظن؟ لقد كسبناء على الأقل فى شىء ما. لقد جرينا حظنا أولا فى 
سباق اجتياز الحواجزء لكننا فشلنا. إلا أننى كسبت سباق الجرى 
لمسافة خمسين ياردة (۸ ثوان) وأحسست بأنفاسى تتقطع قرب نهاية 
السباق؛ لكنه كان مشهدا مضحكا ورائعا فى نفس الوقت عندما كان 
فصلنا يلوح بالبالونات يحيى ويصيح : 

ماذا جرى لجودى آبوت ؟ 

من تكسب ؟ 


جودى آبوت . 

هذه هى الشهرة الحقيقية يا والدى. بعد نهاية السباق رجعت 
راكضة إلى خيمة الملابس» هناك قاموا بتدليك جسمى بالكحول؛ وأعطيت 
لى ليمونة لأمتصها. ها أنت ترى كيف أصبحنا من المحترفات! 

من أجمل الأشياء أن تكسب مباراة لفصلك, نظرا لأن الفصل الذى 
يكسب أكثر من غيره يحصل على كأس الرياضة لهذا العام. ثم أقامت 
اللجنة الرياضية وليمة كبرى فى صالة الألعاب لكل الفائزين؛ وأكلنا 
كابوريا مسلوقة وآيس كريم بالشيكولاتة على شكل كرات السلة. 
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انهمكت ليلة أمس فى قراءة رواية “جين آير"» هل أنت عجوز كفاية 
يا والدى لتتذكر ذلك الوقت منذ ستين عاما مضت؟ ففى هذه الرواية 
تنهر السيدة المتعالية ليدى بلانش كبير خدمها قائلة, 'كفى ثرثرة أيها 
الشقى وافعل ما آمرك به", أيضًا يصف روشستر السماء بقوله عنها 
إنها "البساط المعدنى!", ثم تقرأ عن تلك السيدة المجنونة التى تشعل 
النار فى الستائر وتعض وتصرخ؛ إنها قصة من نوع الميلودراما فى 
أشد صورها حرفية ونقاء» لكن هذا لا يمنعك من أن تقرأ وتقرأ وتقرأ . 

إننى لا أعرف كيف يتأتى لفتاة أن تكتب مثل هذا الكتاب؛ ولا سيما 
أنها عاشت طوال حياتها داخل فناء كنيسة. هناك شىء غامض يشدنى 
ويفتننى عندما أمعن الفكر فى مؤلفات وحياة وروح الآخوات برونتى. 
عندما قرأت عما كانت تقاسيه جين آير الصغيرة من متاعب فى مدرسة 
المحسنين, تملكنى غضب غامر لدرجة أننى أسرعت خارجة لأتمشي 
قليلا. لقد عرفت تمامًا إحساسها وشعورهاء ومن خلال شخصية مسز 
ليبيت استطعت تلمس حقيقة شخصية بروكلهرست. 

لا تغضب يا والدى» فأنا لا أشير هنا إلى تشابه بين بيت جون 
جرير ومؤسسة لورد فى القصة:؛ فقد كان لدينا الكثير لنأكله ونليسهء 
وكانت المياه التى نغتسل بها وفيرة» كان لدينا فرن فى الفناء الخلفيء 
لكن هناك تشابها مقيتا هو أن حياتنا كانت دائمًا على وتيرة واحدة 
ويلا أحداث مهمةء ليس هناك شىء واحد يدعو للسرور خلال الأسبوع 
سوى تقديم المثلجات لنا يوم الأحد» وحتى هذا كان يتم بشكل منتظم. 
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خلال الثمان عشرة سنة التى قضيتها هناك لم أشعر أن هناك مغامرة 
أى مفاجأة ما سوف تحدث» إلا عندما أمسكت النار مرة بحاجز خشبى 
ما اضطرنا إلى أن ننهض على عجل ليلا ونرتدى ملايسنا بهرولة لنكون 
على استعداد تام فى حالة التهام النار لكل المبنى؛ لكن سرعان ما أُخمدت 
الثار وعدنا مرة أخرى إلى مخادعنا. 

كل إنسان يحب القليل من المفاجآت: وهذا طبع فى كل البشرء لكن 
الحظ لم يسعدنى ولو بواحدة منها إلا عندما نادتني مسز ليبيت لمكتيها 
العامر لتخبرنى بأن مستر جون سميث سيبعث بى إلى الكلية! 

أعتقد يا والدى أن أهم صفات الإنسان المحببة أن يتميز بالخيالء 
فهذا يجعل الناس قادرين على وضع أنفسهم فى موضع الآخرين» ومن 
ثم يشعرون بالعطق والحنان والفهم؛ وهذه الصفة- الخيال- يجب أن 
تزرع وتغرس فى قلوب الصغار. لكن للأسف كان بيت جون جرير 
يطمس على الفور أية بادرة تظهر من هذه الصفة. الصفة الوحيدة 
المسموح لها أن تسود وتسيطر هى صفة الشعور بالواجب, أعتقد أنه 
من المكروه والمرذول أن تجعل الأطفال ينغمسون انغماسا كليا فى تشرب 
هذه الصفة الأخيرة لأنه من الواجب ومن الضصرورى أن يتصرفوا 
ويفعلوا كل شىء من خلال الحب والاقتناع. 

انتظر حتى ترى ذلك الملجاً الذى أنوى أن أترأسه؛ هذا هو حلمى 
المفضل ولعبتى الذهنية الأولى عندما أذهب لأنام. لقد خططت لكل شىء 
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حتى أصغر التفاصيل, مثل نظام الوجبات والملابس والمذاكرة والتسلية 
والعقاب. أيتامى سيكونون كغيرهم أشقياء لكنهم - على أية حال - 
سيكونون فى غاية السعادة. 

أعتقد أن كل شخص يجب أن تتوفر له طفولة سعيدة مهما كان 
مقدرا عليه أن يواجه الصعاب والمتاعب عندما يكبرء وذلك لكى يرجع 
بذكراه إليها ويجد السلوى فيها. 

إذا كان من حظى أن أنجب أطفالا فى يوم من الأيام؛ فإننى لن 
أدعهم يهتمون لشىء حتى يكبروا ويواجهوا الحياة بأنفسهم. 


(دق جرس الكنيسة؛ سأنهى هذا الخطاب فى وقت آخر) 


صباح السبت 


لعلك تعتقد أننى قضيت ليلة الجمعة فى قراءة مجموعة قصص 
ستيفنسون التى اشتريتها بنقود الجائزة؟ لكن إذا كان هذا هى اعتقادك 
الجازم فهذا له معنى واحد فقطء هو أنك لم تلتحق من قبل بمدرسة 
للبنات يا والدى العزيز! 

فقد زارنا ست فتيات دفعة واحدة ليصنعن نومًا جديدًا من الحلوى, 
وللأسف أسقطت إحداهن بعضنًا من هذه الحلوى - وهى ما زالت سائلة - 
على منتصف أحسن أغطيتناء ولن نتمكن أبدا من تنظيفها وإزالة البقعة. 
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إننى لم أخبرك مؤخرًا عن الدروس التى ما زلنا نتلقاها يوميًا 
كالمعتادء لكن من الأفضل أن يتناسى المرء هذه الأمور ليتناقش مع 
الآخرين فى أمور الحياة بمجالها ومفهومها الواسع؛ والمناقشات 
المشتركة أفضل بالطبع من المناقشات التى تدور من جانب واحد؛ لكن 
تلك غلطتك يا والدى العزيز وسوف تقابل بترحيب هائل وود بالغ لى 
تكرمت وأرسلت ردا على رسائلى. 

استغرق كتابة هذا الخطاب ثلاثة أيام. أخشى أن تتضايق منه. 

إلى اللقاء يا رجلى العزيز 


جودى 


السيد العزيز والدي طويل الساقين- سميث 
سيدى - نظرا لانتهائى من دراسة علم المناظرة وتقسيم 
الموضوعات إلى نقاط صغيرة: قررت أن أتبع هذا الأسلوب فى الكتابة 
إليك» هو - كما تعلم - يحتوى فقط على الحقائق المجردة والضرورية: 
-١‏ امتحنا هذا الأسيوع فى : 
(1) الكيمياء 
(ب ) التاريخ 


؟- بُنی جناح جديد: 
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(1) مادته من 
ات طوب اح 
؟- حجارة رمادية 
(ب ) وسوف يحتوى على : 
-١‏ عميدة وخمس مشرفات. 
؟- مائتين من الفتيات. 
۴- مشرفة طباخة - ثلاث طباخات - عشرين خادمة. 
*- أكلنا هذه الليلة حلوى جديدة اسمها "جنكت". 
- أكتب حاليًا موضومًا خاصًا عن مصادر مسرحيات شكسبير. 
ه- تزحلقت لوسى ماكمهون فى ملعب كرة السلة بعد الظهر وحدث لها: 
(1 ) انتقال فى عظمة الكتف. 
(ب ) جرح فى الركبة. 
1- أملك الآن قبعة جديدة محلاة : 
(1 ) بشريط قرمزى. 
(ب ) ريشتين زرقاوين. 
۷- الساعة الآن التاسعة والنصف مساءً. 
۸- تصبح على خير. 
جودى 
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" يونيو 

وألدى العزيز طويل الساقين 

إنك لن تستطيع أبدا أن تخمن ذلك امشىء الرائع الذى حدث لىء 
لقد دعانی آل ماكبرايد لقضاء الصيف فى مخيمهم فى أديرونداكس. 
هذا المخيم يملكه ناد خاص يقع بجوار بحيرة جميلة وسط الغابات» 
ويقطن الأعضاء داخل أكواخ من الخشبء يقضون أوقاتهم فى التنزه 
بالزوارق الصغيرة على سطع البحيرة الرائعة أو يتقاطرون أفواجا 
لزيارة المعسكرات الأخرى» ثم يحتفلون كل أسبوع بإقامة حفل راقص 
يقيمونه فى ناد خشبى. 

وسوف يدعو جيمى ماكبرايد صديقا له لقضاء الصيف معهم لذا 
فها أنت ترى أننى سأجد كثير من الرجال لأرقص معهم. 

أليس جميلاً من مسز ماكبرايد أن تدعونى؟ يبدو أنها أحبتنى 
عندما قضيت عيد الميلاد السابق عندهم. 

أرجو وأستميحك عذرًا لقصر هذا الخطاب» لأنى فى الواقع كتبته 
لك لأخبرك بأننى محجوزة هذا الصيف. 

لك فى أحسن أحوالى المعنوية 


جودی 
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ه يونيو 
والدى العزيز طؤيل الساقين 
كتب لی سكرتيرك لیخبرنی أن مستر سميث يفضل أن لا أقبل 
دعوة مسز ماکبرایدء بل أعود لمزرعة لوك ويلى مثل الصيف السابق. 
لماذاء لماذاء لماذا يا والدى؟ 


إنك لا تفهم الموضوع» فمسز ماكبرايد تريدنى فعلاً وحقًا وأنا 
لن أكون طفيلية أو مفروضة عليهم؛ فأنا أساعدهم كثيرًا لأتنهم 
لا يحتفظون بعدد كبير من الخدم ويلذ لى أنا وسالى عمل أشياء كثيرة 
نافعة؛ هى فرصة عظيمة لأتلم أصول التديير المنزلى الذى أعتبر أنه 
واجب على كل امرأة أن تتقنهء فأنا لا أعرف شينًا سوى تدبير الملاجئ. 

لا يوجد فى المخيم أية فتيات فى مثل سنىء لذا فمسز ماكبرايد 
تريدنى أن أكون رفيقة لسالى. لقد خططنا سويا أن نقرأ كتبا كثيرة 
وسوف نقرأ أيضمًا منهج اللغة الإنجليزية وعلم النفس المقرر علينا السنة 
القادمة. وقد أخبرنا الأستاذ أنه من المفيد أن ننهى دراسة المقررات 
فى الصيف وسوف يكون من السهل علينا أن نستوعبه إذا قرأناه 
وناقشناه سويا. 

يعتبر مجرد العيش فى بيت واحد مع والدة سالى تعليما وتثقيفا 
فى حد ذاته» إنها من أكثر السيدات ذكاء وتسلية فى العالم: تعتبر 


109 


صحبتها من أمتع وألطف الأمورء فهى خبيرة بكل شىء. عندما أفكر فى 
عدد الإجازات التى قضيتها مع مسز ليبيت» فإننى أقدر تمامًا تلك 
المقارنة حق قدرها. لا تخش أن أزاحم آل ماكبرايد فى منزلهم لأنه 
مصنوع من المطاطء وما إن يتكاثر عدد الضيوف لديهم حتى ينصبوا 
بعض الخيام الإضافية فى الغابة لينام فيها الأولاد. إنه سيكون صيقًا 
رائعًا ضهنا فى كل دقيقة منه. 

من الطبيعى أن أنفذ ما تقوله حرفياء لكنى أرجوك وأرجوك يا 
والدى» دعنى أذهب. إننى لم أرغب من قبل فى شىء يماثل رغبتى هذه. 
من تكتب لك الآن ليست جيروشا آبوت كاتبة المستقبلء لكنها ليست 
سوى الفتاة جودى. 

جودى 

٩‏ يونيو 

سيدى» بالإشارة إلى خطاب سكرتيرك لى المؤرخ ۷ الجارى والذى 


يحوى تعليمات محددة؛ تجدنى بوصوله مستعدة للرحيل لمزرعة لوك ويلى 
لقضاء فترة الإجازة الصيفية يوم الجمعة القادم. 


2 ٤ 
أرجو أن أظل دائماء‎ 


الآنسة جيروشا آبوت 
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مزرعة لوك ويلو 
۳ أغسطس 

والدى العزيز طويل الساقين 

انقضى أكثر من شهرين مذ كتبت لك آخر مرة هذا لم يكن صنيها 
لطيفا مني لكنى فى الواقع لم أحبك كثيرًا هذا الصيف - ها أنت ترى 
كم أنا صريحة. 

إنه ليس بإمكانك أن تتخيل كم خاب ظنى لعدم ذهابى لمخيم آل 
ماكبرايد. أنا أعلم أنك الوصى على وأننى ملزمة باحترام كل رغائبك فى 
كل الأمور؛ لكنى لا أفهم السبب الذى من أجله منعتنى من الذهاب إلى 
هتاك. 1 

لو أننى كنت والدك وأنت جودى لكنت قلت لك» ”بارك الله فيك يا 
طفلتي, اذهبى سريمًا لتقضى وقمًا طيبًا ولتشاهدى أناسًا جددًا 
وتتعلمى أشياء جديدة» عيشى فى الخلاء وقوى جسمك وصحتك لتتحملى 
عاما آخر تبذلين فيه عرقا وجهدا ". 

لکن لم يحدث شىء من هذاء مجرد سطر قصير من سكرتيرك 
المبجل يأمرنى بأن أذهب إلى مزرعة لوك ويلى. 

ما يحز فى نقسى كثيرًا هى تلك الصفة غير الشخصية التى تلازم 
أوامرك دائمًا. لى أنك شعرت ولى بقليل من الاهتمام بى» لأرسلت لى 
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خطابا تكتبه بخط يدك بدلا من تلك الخطابات الكريهة التى يكتبها 
سكرتيرك على الآلة الكاتية الصماء. 

إننى على علم تام بذاك الالتزام الذى يحتم على أن أكتب لك 
خطابات طويلة ولطيفة ومفصلة بدون توقع أى رد منك؛ وأنت - والحق 
يقال - تقوم بنصيبك من الصفقة - وهى مهمة تعليمى - خير قيام» 
بينما رسخ فى ذهنك أننى لا أقوم بواجبى تمامًاء لكنها صفقة قاسية 
يا والدى» صدقنى إذا قلت لك كم أنا وحيدة. أنت الوحيد الذى أهتم له, 
إلا أنك خيال فى خيال. 

من المحتمل جدا أن يكون (أنت) الحقيقى مختلف تمامًا عن (أنت) 
التصورى» لكنك أرسلت لى مرة رسالة صغيرة عندما كنت مريضة: وأنا 
أبرز هذه الرسالة أحيانا كثيرة وأقرأها مرار! وتكرارا عندما أحس 
بالوحدة تخنق أنفاسى. 

على الرغم من أن إحساساتى قد جرحت, لأنه من المهين أن تُلتقط 
وتحرك بواسطة قوة مستبدة قاطعة قادرة غير مرئية؛ إلا أنه إذا صادف 
الإنسان رجلا كريما رحيما كما كنت بالنسبة لى» فإننى أعتقد أنك على 
حق فى أن تكون مستيدا قاطعا وقادرا وقتما تشاء. 

لذا سأغفر لك؛ وسأسترد مرحى وانطلاقى مرة أخرىء لكنى ما 
زلت عاجزة عن التمتع بالخطابات التى ترسلها لى سالى وتحكى فيها 
عن الأوقات الجميلة التى يقضونها فى المخيم. على أية حال سنسدل 
الستار عن كل هذا ونيداً مرة أخرى. 
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كتبت كثيرًا هذا الصيف وأنهيت كتابة أربع قصص أرسلتها 
لأربع جهات مختلفة, لذا فها أنت ترى أننى أحاول أن أكون كاتبة. لدى 
الآن غرفة للعمل فى الكرار الذى اعتاد السيد جيرفى اللعب فيه. هو 
مكان بارد وله نافذتان وتظلله شجرة تفاح يقطنها سنجابان لونهما 
أحمر. سأكتب لك خطايا ألطف من هذا بعد عدة أيام وسأقص عليك 
أخبار المزرعة. 

نحن نقتقد المطر. 

لك إلى الأبد 


جودى 


٠‏ أغسطس 


السيد والدى طويل الساقين 

سيدى : أكتب لك من على الفرع الثانى لشجرة الصفصاف التى 
بجوار الغدير؛ هناك ضفدعة تنقنق أسفل الشجرة وأخرى تغنى فى 
أعلاها؛ وقد احتللت مكانى هذا منذ ساعة مضت وهو مريح ومناسب 
لا سيما إذا جُهز بمخدتين صغيرتين. وقد حضرت لأكتب من فوق 
الشجرة قصة قصيرة خالدة, لكنى قضيت وقتا فظيعا مع بطلتىء لأننتى 
لا أستطيع أن أجعلها تتصرف كما أود منها أن تفعل. لذلك كله أهملتها 


113 


الآن لأكتب لك (وهذ! أيضنًا ان يؤدى إلى خلاصىء لأننى لا أستطيع أن 
أجعلك تتصرف كما أود). 

إذا كنت أنت فى نيويورك الفظيعة تلك؛ فإننى أرغب لو كان فى 
استطاعتى أن أرسل لك قليلاً من تلك المناظر الجميلة المشمسة ذات 
النسيم العليلء فالريف يصبح كالجنة بعد أسبوع كامل من المطر. 
ويمناسبة الكلام عن الجنةء هل تذكر مستر كيلوج راعى الكنيسة 
الصغيرة التى تقع على الناصية والذى أخبرتك عنه الصيف الماضى ؟ 
حسناء لقد غادرنا هذا الروح المسكين فى الشتاء الماضى إثر التهاب 
رئوی؛ أذكر أننى ذهبت كثيرًا لسماع عظاته وأمكننى أن أعى جيدا 
جوهر إيمانه, لاحظت أن اعتقاده لم يتزعزع أبدا. يخيل إلى أن أى 
إنسان يمكنه أن يتمسك بآرائه طوال سبع وأربعين سنة بدون أدنى 
تغيير» يجب أن يحفظ فى متحف خاص كشىء مثير للفضول؛ وأرجو أن 
يكون الآن متمتعا بقيثارته الرنانة وتاجه الذهبى لأنه كان متأكدا حتى 
النفس الأخير أنه سيجدهما فى انتظاره هناك فى السماء. هذا وقد حل 
محله شاب صغير فى السن» عصرى التفكير؛ يبدو أننا ستری تغييرًا 
ملحوظا فى إدارة الكنيسة. 

خلال أسبوع الأمطار جلست فى الكرار وقرأت كثيرا ... وكانت 
قراءاتى غالبًا عن الكاتب ستیفنسوز ال تحتوى شخصيته على قدر 
كبير من السحر والفموض يفوق كثير ما تحتويه شخصياته التى خلقها 
فى رواياته؛ أجسر القول إنه جعل من نفسه بطلاً جدير باليحث 
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والتسجيل والدراسة. ألا تعتقد أنه كان على حق عندما أنفق عشرة لاف 
دولار ورثها من أبيه فى شراء يخت أبحر به إلى أعالى البحار الجنوبية؟ 
إذا كان والدى قد ترك لى هذا المبلغ لفعلت مثله؛ فأنا فى شوق بالغ 
لرؤية المناطق الاستوائية, كذلك أنحاء العالم كله؛ وهذا ما أنتوى فعله 
يوما عندما أصبح كاتبة كبيرة أو حتى فتانة أى مؤلفة مسرحيات أو أية 
شخصية مهمة. إننى أمتلك رغبة جارفة للتجوال والترحال؛ مجرد رؤيتى 
أخريطة يجعلنى فى حالة مؤثرة من اللهفة لأن أرتدى قبعتى وأفتح 
مظلتى لأبدأ فى المسير. 
مساء الثلاثاء : وأنا جالسة على عتبة الباب: 

إنك لن تحصل على أية أخبار فى هذا الخطاب لأن جودى أصبحت 
فيلسوفة عظيمة مؤخرا؛ هى ترغب فى أن تبحث فى أمور الدنيا فى 
مجموعها بدلا من تنازلها لتكتب عن التفصيلات التافهة للحياة اليومية» 
لكنك إذا كنت مصرًا على أن تعرف الأخبار» فتلك هى: 

- هريت خنازيرنا التسعة يوم الثلاثاء الماضى ورجع منها ثمانية 
فقط. نحن لا نود أن نتهم أحدًا ظلماء لكننا نشك فى أن الأرملة داوود 
تمتلك خنزيرا زائدا عما كانت تمتلكه فعلاً. 
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-أعطتنا إحدى فرخاتنا الرود آيلاند الحمراء ثلاثة كتاكيت من 
خمس عشرة بيضة؛ نحن لا نعرف السيب فى هذا التقصير. من رأيى 
أن الرود آيلاند نوع حقير بينما البوف أربنجتون أفضل منه ألف مرة. 
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- شرب الكلب الجديد المعين لحراسة مكتب بريد بونيرج زجاجة 
معتقة من خمور جامايكا كانت فى المخزن إلى آخر نقطة منها قبلما 
يكتشف أمره. 

- أصسيب أيرا هاتش العجوز بالروماتزم ولا يمكنه العمل مرة 
أخرىء هو لم يدخر شِيئًا عندما كان بكامل صحته؛ مضطر الآن للعيش 
على حساب اليلدة. 

- ستقيم المدرسة مساء السبت حقلاً تقدم فيه الحلوى والمرطبات. 
احضر ويمكنك إحضار عائلتك معك . 

- اشتريت قبعة جديدة بمبلغ ٠٠‏ سننًا من المخزن الرئيسى» وهذه 
هي آخر صورة لى وأنا ذاهبة لجر الحشائش. 
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- بدأ الظلام ينتشر ولا أستطيع الرؤية بسهولةء على أية حال 
الأخبار الباقية ليست طازجة. 


تصبح على خير» 
جودى 
يوم الجمعة 


صباح الخير؛ هاك بعض الأخبار» هل تستطيع أن تخمن من 
سيشرفنا بزيارته؟ لقد ورد خطاب من مستر بندلتون يخبر فيه مسز 
سامبل بأنه تعب من التجوال بسيارته ويرغب فى أن يستريح فى مكان 
هادئ مريح؛ وتساءل عما إذا كانت لديهم غرفة خالية؟ أخبرها أيضنًا أنه 
ريما يمكث معهم أسبوعا أو اثنين أو ثلاثة وهذا يتوقف على مدى 
الراحة التى سيجدها عندما يحضر. 

يا له من نشاط يكتنفنا الآن, ققد نظفنا البيت جيدا وغسلنا 
الستائر وسأذهب اليوم بالسيارة إلى المخزن الرئيسى لشراء ورق ملون 
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للمدخل وعلبتى دهان أبيض لغرقة الاستقبال والسلالم الخلفيةء هذا 
وسوف تحضر غدا مسز داوود لغسل التوافذ. ريما تظن من سرد هذه 
النشاطات المختلفة أن المنزل ليس نظيفا؛ لكنى أؤكد لك أنه فى غاية 
النظافة؛ فعلى الرغم من الإمكانيات المتواضعة لمسز سامبل إلا أنه 
لا يمكن إنكار أنها مدبرة منزل ماهرة. 

لكن؛ أليس هذا التصرف خليقًا برجل؟ هو لم يمط أية إشارة عن 
موعد وصوله أمام عتبة الباب» لذا نحن تعيش مقطوعى النفس يصفة 
مستمرة فى انتظار وصوله؛ وإذا لم يسرع بالمجىء فإن حملة النظافة 
ستتكرر مرة أخرى!. 

ينتظرنى الآن أماسئ أمام الباب ومعه جروف الذى أقوده يمفردى» 
لكنك إذا رأيت جروف العجوز فلن تخشى أبدا على سلامتى. 





إلى اللقاء يا والدى ويدى ممسكة بقلبی. 
ملحوظة: أليست هذه النهاية جميلة, لقد اقتبستها من خطابات 
الرؤاقيَ تفشو 
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السيت 


صباح الخير مرة أخرى! لم أستطع تسليم هذا الخطاب لرجل 
البريد؛ لذا سأضيف هذا بعض الأخبارء هذا ويصلنا البريد مرة واحدة 
يوميا فى الساعة الثانية عشرة ظهرا؛ ويقضى لنا رجل البريد حاجياتنا 
من البلدة تظير خمسة سنتات عن كل طلب. بالأمس أحضر لى رباطًا 
لحذائی وزجاجة دهان مرطب (احترق جلد أنفى قبل حصولى على قبعتى 
الجديدة): كذلك ربطة عنق زرقاء وزجاجة حبر كل هذا بعشرة سنتات. 
هو يخبرنا أيضًا بما يحدث في العالم الكبيرء هناك العديد من الأقراد 
يشتركون فى بعض الجرائد وهم يطالعونها ثم يعيدون سرد ما بها من 
أخبار لمن ليسوا بمشتركينء لذا إذا نشبت حرب بين الولايات المتحدة 
واليابان أو إذا اغتيل الرئيس أو إذا ترك مستر روكفلر مليون دولار لبيت 
جون جريرء فلا تكلف نفسك بالكتابة لناء لآننا سنسمع بذلك على أية حال. 

لم تبد فى الأفق أية علامة تبشر بقرب وصول السيد جيرفى حتى 
الآنء ليتك تأتى لترى مدى نظافة منزلنا وكيف أننا نراعى تنظيف 
أقدامنا قبل دخوله. 

أرجو وصوله قريبًاء لأننى فى شوق لرؤية أى شخص يمكننى 
التحدث معه. لكى تعرف الحقيقة, أقول إن مسز ساميل متخلفة للغايةء 
هي لا تسمح إطلاقا للأقكار الجديدة بأن تقف أمام بابها أو تعترضها؛ 
وليس هناك أهمية فى حياتهم أكثر من السهل الذى يعيشون فيه. لذا 
فإنك لن تلمح أى شىء يمت بصلة للعالم الخارجى. 
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هذا يشبه تماما ما كان يحدث فى بيت جون جريرء فأفكارنا هناك 
كانت تحدها الجهات الأربع للسور الحديدى؛ ونظرا لأننى كنت صغيرة 
السن» فإننى لم أكن منتبهة لذلك؛ علاوة على انشغالى الدائب بترتيب 
الأسرًة وغسل وجوه الصغار ثم الذهاب للمدرسة وغسل وجوه الصغار 
مرة أخرى ورفء جواربهم وإصلاح بنطلون فريدى باركنزء (كان يمزق 
بنطئونه بمعدل مرة واحدة كل يوم) وأذاكر دروسى فى الأوقات التى 
تتوسط هذه الأعمال ثم أستعد للنوم. لكن بعدما قضيت عامين فى كلية 
تعتمد أساسا فى تطبيق مناهجها على المناقشة والمتاظرة, لذا تجدنى 
فى شوق بالغ الآن للتحدث مع شخص يفهم لغتى. 
لك دائمًا 
جودى 
ملحوظة: لم يثمر الخس هذا العام محصولاً جيدًا لأنه صادف 
جفافا مبكر أول الموسم. 


أغسطس 


حسنا يا والدی» لقد أتى السيد جيرفى؛ ويا له من وقت جميل 
نقضيه سوياء هذا على الأقل ما أشعر به وأعتقد أن هذا أيضًا هى 
إحساسه. انقضت عشرة أيام منذ وصوله ولا تبدى أية علامة على قرب 
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رحيله. ليتك ترى مسز سأمبل وهى تدلل هذا الرجل بشكل لافت للنظر؛ 
وإذا كان هذا هو أسلوب معاملتها له عندما كان صغیراء فإننى دهش 
كيف أصبح على ما هو عليه الآن!؟ 

نحن نتناول طعامنا على مائدة صغيرة وأحيانا تحت الأشجار؛ 
عندما تمطر السماء أو يكون الجو بارد! فإننا نأكل على المائدة 
الرئيسية. هو يختار المكان الذى يود أن يأكل فيه فتمشی وراءه كارى 
حاملة أدوات المائدة؛ وإذا كان التجهيز شاقا أو كان عليها أن تحمل 
الأطباق لمسافة طويلةء فإنها - تأكيدا - سوف تجد دولارا تحت إناء السكر. 

السيد جيرفى من التوع الذى تعتاد صحيته سريعا؛ يبدو من 
الوهلة الأولى كانه بندلتون حقيقى: لكنه ليس كذلك ولى فى أقل القليل. 
هى إنسان بسيط حلو الحديث؛ ولعل هذه الطريقة لوصف رجل ما تبدو 
مضحكة: لكن ما أقوله هى كل الحق. هو لطيف جدا مع المزارعين هنا 
وعندما يقابلهم يعاملهم معاملة الند للند؛ مما ينزغ أسلحتهم فورا 
ويتخلون عن حذرهم التقليدى ويتركون شكوكهم جانبًا ويتجاوبون معه. 
أما ملابسه فهى تدعو للإعجاب» فهو يرتدى مناديل حريرية وقمصانا من 
الفانلة البيضاء وملايس جميلة للركوب. عندما يظهر بملابس جديدة تدور 
حوله مسز سامبل وفى نظراتها إعجاب وفخر ثم تأخذ فى فحص كل 
زاوية من هندامه وتطلب منه أن يكون على حذر عندما يجلس لثلا يعلق 
به بعض الغبار أى التراب. هذا بالطبع يضجره ويقول لها دائمًا "ابتعدى 
عنى يا ليزى واهتمى بعملك فقط فأنت لن تستطيعى حكمى طوال العمر, 
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لأننى كبرت". إنه من المضحك أن تتخيل هذا الرجل ذا السيقان الطويلة 
(وهى يماثلك فى هذا) وهو جالس على حجر مسز سامبل وهی تغسل له 
وجهه. خصوصا إذا رأيت حجرها الذى أصبح حجرين وذقنها الذى 
أصبح ثلاثة ذقون؛ لكنه يؤكد لى أنها كانت يوما نحيفة ورشيقة وكان فى 
استطاعتها أن تسبقه فى الجرى. 


يا لها من مغامرات تلك التى نعيش فيهاء ققد استكشفنا الريف كله 
ومشينا سويا أميالا عديدة؛ وتعلمت صيد السمك بذيابات صغيرة 
شكلها مضحك مصنوعة من الريش؛ وتعلمت أيضمًا إطلاق البندقية 
والمسدس كذلك امتطاء ظهر الجياد - هناك طاقة مدهشة ينطوى عليها 
جروف العجوزء وقد غذيناه بالشعير لمدة ثلاثة أيام. 
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الأربعاء 


تسلقنا قمة (سكاى هيل ) وهو جبل قريب لكنه ليس عاليا وربما 
لا يوجد لج على قمته, لكن أنفاسك تنقطع حتمًا حتى تصل إلى قمته؛ 
ويكتنف المنحدرات السفلية للجبل غابات كثيفة؛ أما قمته فليست إلا 
أكوامًا من الصخور والمستنقعات الواسعة. هذا وقد ظللنا فوق قمته حتى 
غروب الشمس؛ وأشعلنا بعد ذلك نارا طبخنا عليها عشاءنا؛ والذى قام 
بإعداد الطعام هى السيد جيرفى الذى أكد لى أنه يطبخ أفضل منى. هذا 
حقيقى لأنه اعتاد على حياة المخيمات» ثم رجعنا مسترشدين بضياء 
القمر؛ وعندما وصلنا للغابة اهتدينا بنور بطارية أخرجها من جيبه. لقد 
كان وقتا مرحا تكلم فيه كثيرا ونكت طوال الطريق وقال أشياء مثيرة 
للاهتمام. إنه قرأ كل الكتب التى قرأتها وكثيرًا من الكتب التى لم أقرآها؛ 
ومما يدعى للدهشة وفرة ما يعرفه من الأمور. 

خرجنا هذا الصباح وسرنا مسافة طويلة؛ أثناء ذلك هاجمتنا 
عاصفة عاتية؛ وقبل وصولنا للمنزل كانت كل ملابسه مبتلة عن آخرهاء 
لكن روحنا المعنوية كانت فى أعلى درجاتها؛ وليتك كنت معنا لترى وجه 
مسز سامبل عندما وصلذا للمطبخ: 

- أوهء يا سيد جيرفى وأنت يا مس جودىء يا إلهى ماذا أفعل؟ 
انظ لقد تمزق معطفك الجديد تمامًا. 

إنها كانت مضحة الغاية وهى تعاملنا كأننا فى العاشرة من 
العمر, وهى كأنها أم محيّرة مرتبكة أمام شقاوة أطفالها. 
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السبت 


بدأت كتابة هذا الخطاب منذ أجيال مضت. لكنى لم أجد ولو ثانية 
واحدة لتكملته. 


أليست هى فكرة نيرة من ستيفنسون عندما قال» "إننى متاكد أنه 
من الواجب أن نكون سعداء كالملوك لأن العالم ملىء بعديد من الأشياء 
السارة ". هل تعلم أنه على حق» فالعالم ملىء فعلا بمختلف ألوان 
السعادة والاهتمامات الجديرة بالرعاية» ذلك إذا أخذنا كل شىء ببساطة 
وكانت المرونة ديدننا. قى الريف خصوصا تجد الكثير من المسرات» 
فياستطاعتى أن أطأ أرض أى إنسان؛ وأحملق فى منظر أو شخص؛ 
وأبلبط فى جدول أى رجل وأمرح فى المروج التى تحيط بی كأنما هى 
ملكى؛ ولا أخشى بعد ذلك من دفع أى نوع من الضرائب. 





السفينة مستعدة للإبحار يا كابتن طويل الساقين . 


سريعاء سريعاء يوهوى هوى وزجاجة من الروم. خمن ماذا نقراً 
الآن؟ لقد كانت مناقشاتنا خلال هذين اليومين منصية كلها على عالم 
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القرصنة والقراصنة والبحر والفنون البحرية لكن أليست 'جزيرة الكنز" 
مسلية للغاية ؟ هل قرأتها من قبل؟ أعتقد أن هذه القصة كتبت عندما 
كنت أنت'طفلا صغيرا؛ وقد حصل ستيفنسون على ثلاثين دولارا نظير 
حقوق النشر. أعتقد أن الجهد الذى أبذله لأصبح كاتبة لا طائل من 
ورائه؛ ريما أصبح مدرسة. 

أرجى أن تعذرتى لأنتى ملأت الخطاب بالكلام عن ستيفنسون, 
فإن عقلى مشبع به هذه الأيام. بدأت كتابة هذا الخطاب منذ أسبوعين؛ 
لعلك لن تتهمنى بإهمالى للتفاصيل. كم وددت لو كنت معنا هناء إذا 
لقضينا وقنّا بهيجًا سويًاء فأنا أحب أن يتعرف أصدقائى على بعضهم 
البعض. أردت أن أسال مستر بندلتون إذا كان يعرفك فى نيويورك - 
وأعتقد أنه يعرفك لأنكما تدوران فى نفس الفلك وتهتمان بالإاصلاحات 
الاجتماعية ومثل هذه الأشياء -- لكنى لم أستطع لأننى لا أعرف 
اسمك الحقيقى. 

إن من أسخف الأشياء التى سمعتها فى حياتى هى أن لا أحاول 
معرفة اسمكء لقد حذرتنى مسز ليبيت بأنك شاذ الطباع؛ وأعتقد 
أنك كذلك. 


ملحوظة: عندما قرأت هذا الخطاب مرة أخرى لاحظت أنه ليس كله 
عن ستيفنسونء فهناك فقرة أو فقرتان عن السيد جيرفى. 


ٍ سبتمير‎ ٠ 

والدى العزيز 

لقن ذهب. ونحن نفتقده كثيرًا . عندما تعتاد على أشخاص معينين 
أو حتى أماكن أو طرق معينة للحياة ثم تنتزع منك انتزاعاء فإن هذا 
يترك مكانها إحساسا فظيعا مؤنا. أجد الآن حديثى مع مسز ساميل 
كأنه طعام لم ينضج بعد قُدم فى غير أوانه. 

ستفتح الكلية أبوابها بعد أسبوعين من الآن؛ وأشعر مقدما 
بسعادة غامرة لأننى سأستائف العمل مرة أخرى» مع أننى عملت الكثير 
هذا الصيفء فقد كتيت ست قصص قصيرة وسبع قطع شعرية؛ 
وما أرسلته المجلات بغية نشره عاد إلى مصحوبا بأرق الاعتذارات» 
لكنى لا أهتم بذلك؛ فإن هذا فى رأيى هی تدريب جيد. 

لقد قرأ السيد جيرفى هذه القطع -لأنها أعيدت بالبريد ولم أستطع 
إخفاءها عنه- وأخبرنى بعد ذلك بأنها فظيعة وأنها توضح أننى لا أمتلك 
أدنى فكرة عما أتحدث عنهء (لا يسمح السيد جيرفى للأدب أن يتدخل 
عند قوله الحقيقة). لكنه اعترف بأن القطعة الأخيرة التى ألفتها وهى - 
صورة من الحياة داخل الكلية- ليست سيئة؛ لذا أشار على أن أكتبها 
على الآلة الكاتبة وأرسلها لمجلة من المجلات. 

إنك جدير بأن ترى السماء وقد اصطيفت باللون الأحمر وطبعت 
كل شىء بهذا اللون تحتهاء أظن أننا مقبلون على عاصفة. 
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بدأت تمطر الآن بنقط كبيرة الحجم أخذت تضرب الأبواب والنوافذ 
بقسوة» فاضطررت إلى أن أسرع بإغلاق النوافذ بينما طارت كارى إلى 
الكرار حاملة معها عدة أوان لحفظ اللبن لتضعها تحت الأماكن التى 
ينفرج قوقها السقفء وما إن أمسكت بقلمی حتى تذكرت أننى نسيت 
وسادة وبطانية وقبعة وكذلك كتاب أشعار ماثيو أرنولدز تحت شجرة فى 
الحديقةء لذا اندفعت خارجة لإحضارها وعدت وأنا مبتلة تماما . 

يعتبر هبوب عاصفة فى الريف من الأمور المزعجةء فإنك لا تملك 
نفسك فى التفكير فى الأشياء المعرضة للتلف فى الخارج, 


الأريعاء 

يا والدى يا والدىء ماذا تستطيع أن تخمن هذه المرة ؟ لقد سلمنى 
رجل البريد خطابين مرة واحدة؛ الأول فيه أن قصتى قد قُبلت وسوف 
أتقاضى عنها خمسين دولاراء لذلك فأنا كاتبة. 

والثانى خطاب وارد من سكرتير الكلية يخبرنى فيه بإننى حصلت 
على منحة دراسية لمدة سنتين» هذه المنحة تغطى مصروفات الإقامة 
الداخلية والتعليم» حيث إننى وجدت ”على مقدرة ملحوظة فى اللغة 
الإنجليزية مع امتياز ملحوظ فى العلوم الأخرى”؛ عندما أدرجت أسمى 
قبل حضورى إلى هناء لم أتصور مطلقا بأتنى سأحصل على هذه المنحة 
نظرا لرسوبى فى اللغة اللاتينية والرياضة فى السنة الأولىء لكن يبدو 
أن المعجزة قد تحققت. 
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إننى أشعر يا والدى بسعادة غامرة فالآن لن أصبح عبتا كبيرا 
عليك» لأن المنحة الشهرية التى ترسلها لى هى كل ما أحتاجه منك الآن» 
ريما أمستطيع الاستغناء عن هذه أيضًا وذلك بأن أكتب القصص 
وأرسلها للمجلات أو أقوم بالتدريس أو بعمل أى شىء آخر. 


إننى فى شوق للعودة للدراسة والبدء مرة أخرى. 


لك إلى الأيد 

جيروشا آبوت 
مؤلفة "كيف كسبنا المباراة 

الثمن ٠١‏ سنتات 


٥‏ سبتمير 

والدى العزيز طويل الساقين 

عدت مرة أخرى إلى الكلية؛ لكن إلى فصل دراسى أعلى؛ غرفة 
المذاكرة التى نشغلها تعتبر من أفضل الحجرات التى استعملتها من قبل 
لأنها تطل على الجنوب بنافذتين كبيرتين وهى مؤثثة تأثينًا رائعًا. 

حضرت جوليا مبكرة يومين وقد أمتلأت حقيبتها بكل ما لذ وطاب؛ 
وسرعان ما هاجمتها حمى الاستقرار. 
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نحن نملك الآن أوراقًا جديدة للحائط وسجاجيد شرقية ومقاعد من 
الماهوجنى؛ وهى مقاعد حقيقية وليست مدهونة لتخدع الآخرين. إنها من 
الماهوجنى كتلك التى جعلتنا فى قمة الفخر والسعادة السنة الماضية. 
هى فخمة الغاية لكنى لا أشعر بانتمائى لها وتنتاينى عصبية مستمرة 
لكلا تسقط نقطة من الحبر فى المكان الخطأ. 

وجدت خطابك يا والدى فى انتظارى - عذرا - أقنصد خطاب 
سكرتيرك. هل تتكرم متعطفا وترسل لی سببا واحدا معقولا یچعلنی 
أرفض المنحة الدراسية؟ إننى لا أفهم أبدا اعتراضاتك. لكن على أية 
حال لا جدوى من الاعتراض لأننى سبقت بإعلانى قبولى لهاء ولن أقدم 
على تغبير رأيى. 

هذا يبدو خارجًا عن حدود اللياقة والذوق» لكنى لا أقصد بأى جال 
من الأحوال أن أهينك. أعتقد أن الشعور الذى سيطر عليك عندما قررت 
تعليمى هى رغبتك فى تكملة هذا العمل حتى النهاية وأن ينتهى بحصولى 
على الشهادة الجامعية. لكنى أرجوك أن تنظر للموضوع بتمعن من 
وجهة نظرى ولو لوهلة بسيطة. إننى سأرجع فضل تعليمى إليك سنواء 
أنققت على الكثير أو القليلء لكنى لن أكون مدينة بدين ثقيل فى الحالة 
الأولى. إننى أعلم برغبتك فى عدم تفكيرى فى رد الدين: لكن أنا على 
العكس, فى شوق بالغ ولهفة فى إعادته إذا تمكنت من ذلك. وفوزى بهذه 
المنحة سيجعلنى قادرة على إتمام ذلك. 
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أقد كنت أعتقد أننى سأقضى بأقى حياتى فى دفع دينى؛ لكنى 
الآن سأقضى نصفها فقط فى الوفاء. 

رجو أن تفهم وضعى جيدا وأن لا تغضب منىء إننى سأظل ممتنة 
لك لى أرسلت لى المنحة الشهرية فقط وذلك ليمكننى أن أساير جوليا 
بندلتون وأثاثها؛ كنت أود لى أنها تواضعت قليلا فى ذوقها الفنى أى حتى 
لم تكن زميلتى فى نفس السكن. 

هذا لا يبدو خطابا بالمعنى المفهوم, لأننى مشغولة بعمل أريع 
حواش لأربع ستائر للنوافذ وكذاك ستارتين الأبواب» (يسعدنى أنك لم 
تر طول الغرز التى حكتها), » ثم على تلميع اللوح الزجاجى يمعجون 
الأستان! (وهى عمل شاق ومجهد)ء وكذلك على أن أفض أربعة صناديق 
مليئة بالكتب وتفريغ حقيبتين من الملابس» (لا بيدو من المعقول أن جيروشا 
آبوت تمتلك حقيبتين مكتظتين بالملايس, لكنها فعلا تمتلك كل هذا !)؛ 
أيضا الترحيب بعودة خمسين زميلة عزيزة» فيوم بداية السنة الدراسية 
يعتير من المناسيات المبهجة السارة. 

تصبح على خير يا والدى العزيز ولا تكن متكدرا منى لأن كتكوتك 
الصغير يرغب فى شق شق طريقه بأسنانه وأظفاره؛ لقد تما ليصبح دجاجة 
صغيرة نشطة ذات صياح عال ويكسوها شعر كثيف جميل (وكل هذا 
بفضلك). 

الحبة 
جودى 
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"٠‏ سبتمير 

والدى العزيز 

أما زلت تعزف على نغمة هذه المنحة الدراسية؟ 

إننى لم أعرف من قبل رجلا عنيدا وغير معقول ومتشبثا برأيه 
وليس فى استطاعته أن يقدر وجهة نظر الآخرين مثلك. 

أنت إذن لا ترغب فى أن أتلقى أقضالا من الآخرين؟ 

غرياء؟ وأنت ماذا تكون بالنسبة لى من فضلك؟ 

وهل هناك فى الدنيا أحد لا أعرفه مثلك؟ 

إنتى لا أستطيع أن أميزك إذا صادف وقابلتك مرة فى الشارع. 

ها أنت ترى أنك لو كنت شخصا معقولا وكتبت خطابات جميلة 
مرحة وأبوية لصغيرتك جودى» ثم أتيت بين الحين والآخر لتربت على 
رأسها وتعبر لها عن سعادتك وفخرك لأنها فتاة مجتهدة ومجدةء حينئذ 
ريما ما جرؤت أن تعصيك وآنت فى تلك السن المتقدمة؛ ولأسرعت لإجابة 
أقل رغباتك كأية فتاة مطيعة تعلم واجباتها جيد . 

غرباء حقًا! أنت تعيش فى بيت زجاجى يا مستر سميث. ويجانب 
كل هذا فما حصلت عليه من الكلية لا يعتبر إحسانا أو تفضلا من أحدء 
لكنها عبارة عن جائزة استحققتها بالعمل الشاق المضنى؛ وإذا لم يكن 
هناك شخص ممتاز فى اللغة الإنجليزية فاللجنة ما كانت لتعطى هذه 
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المنحة لأحد؛ وحدث فى بعض الأعوام أن حجبت هذه المنحة. أيضًا.. ! 
لكن ما جدوى النقاش مع رجل؟ إنك تنتمى يا مستر سميث إلى جنس 
خال من شعور الإحساس بالمنطق؛ ولكى تجعل شخصًا ما يتصرف 
بشكل منطقى فهناك طريقتان لا ثالثة لهماء فإما أن تتملقه أو أن تكون 
غير ودى فى معاملته. آنا أكره التملق لأحصل على ما أريد, لذا أنا 
مضطرة اضطرارا إلى أن أكون غير لطيفة فى معاملاتى معك. 

إننى أرفض يا سسيدى أن أتنازل عن المنحة الدراسية؛ وإذا عملت 
أية محاولات أخرى فإننى أيضًا لن أقبل المنحة الشهرية التى ترسلها 
لى؛ ومسوف أنهك نفسى حتى أصبح حطاما من جراء التدريس 


وهذا هو قرارى الأخير. 

أنصت - فأنا لدى رأى آخر.. نظرا لأنك تخشى بقبولى هذه المنحة 
أن أحرم شخصا آخر من فرصة الحصول عليهاء فإنى أقترح عليك 
مخرجا وذلك باستخدام النقود التى ستنفقها على فى تعليم فتاة أخرى 
صغيرة من ملجأ جون جريرء ألا تعتقد أنها فكرة جيدة ؟ ولك يا والدى 
أن تنفق على هذه الفتاة كما شئت» اكن أرجوك أن لا تحبها أكثر منى. 

أنا على ثقة من أن سكرتيرك لن يحس بإهانة لأننى لا أقيم وزنًا كبيرً 
للاقتراحات التى يعرضها على فى خطاباته, لكنى - على أية حال - لا يمكننى 
معالجة الأمر إذا كان بالقعل يحس بالإهانة. إنه طفل مدلل يا والدى, 
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وقد رضخت من قبل لكل رغباته. لكنى أنوى هذه المرة أن أكون حازمة 


تمام الحزم معه. 
لك 
يعقل فى تمام التصميم 7 
جيروشا ابوت 
4 نوفمير 
والدى العزيز طويل الساقين 


قررت اليوم زيارة المدينة لشراء زجاجة ورنيش لتلميع الأحذية 
. وبعض الياقات وقطعة من صابون كاسل - وكلها أشياء ضرورية - ولن 
أشعر يوما بالسعادة إذا لم أحضرها. لكن عندما أردت أن أدفع ثمن 
تذكرة الأتوبيس وجدت أننى نسيت محفظتى فى جيب المعطف الثانى» 
لذا اضطررت إلى أن أنزل وأستقل العربة التالية؛ لذلك تأخرت عن موعد 
الألعاب الرياضية. إنه من الفظاعة بمكان أن لا تملك ذاكرة قوية بينما 
تملك معطفين فى وقت واحد. 

دعتنى جوليا بندلتون إلى زيارتهم فى إجازة عيد الميلادء ما وقع 
هذا الخبر عليك يا والدى؟ تصورء جيروشا آبوت ربيبة بيت جون جرير 
للأيتام تجلس على موائد الأغنياء! إننى لا أعرف لماذا دعتنى جولياء ببدو 
أنها تعلقت بى مؤخر . وإذا أردت الحقيقة؛ فإننى كنت أفضل أن أذهب 
مع سالى ماكبرايد. لکن جوليا هی التى دعتنى أولاء لذا إذا رحلت إلى 
أى مكان فإنه سيكون إلى نيويورك وليس ورسيستر. 
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أشعر بإعياء شديد عندما أفكر فى أننى سأقابل جمعًا كبيرًا من 
آل بندلتون؛ أيضًا لاضطرارى أن أسافر محملة بعديد من الثياب» لذا يا 
والدى إذا كتبت لى ناصحا أن أبقى مكانى ولا أبرح الكلية» فإتنى حتما 
ساطيع بوحى من أخلاقى الدمثة التى تعرفها جيدا. 

أشغل نفسى فى أوقات كثيرة بقراءة "حياة ومؤلقات توماس هکسلی“ 
وهی تمثل لی نوها خفيقًا من القراءة وتلذ لى كثيرًا فى أوقات الفراغ. 

هل تعلم ما هو الأريثويتركس؟ إنه طائر. هل تغرف ما هو 
الستيروجناسس؟ إننى لست متأكدة من ماهيته. لكن أعتقد أنه حلقة 
مفقودة؛ هى يشبه طائرًا لكن له أسنانًا أو ريما يشبه السحلية لكن لها 
أجنحة. لكن لاء إنه لا يشبه ذلك أيضاء لقد حققت الآن فى الصورة 
الموجودة بالكتاب, إنه حيوان آكل للحوم من العصر الميوزوى . 

وهذه هى الصورة الوحيدة للستيروجناسس 


له رأ صل 
وازیہ كلب واصرام كيه 
اقرام اليه .رتيل حكليه 
دهاع سم رجلره مني 
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اخترت هذا العام دراسة علم الاقتصاد؛ وهو موضوع شيق 
وجذاب. وعندما أنتهى من دراسته سأنتهج أعمال البر والإصلاح» 
وسأعلم حينذاك كيف يدار ملجاً للأيتام. 
ألا تعتقد أننى سأصبح ناخبة متميزة إذا حصلت على حقوقى؟ لقد 
بلغت الحادية والعشرين الأسبوع الماضى. 
لك إلى الأبد 


جودى 


۷ ديسمبر 


والدى العزيز طويل الساقين 

أشكرك لسماحك لى أن أزور جولياء فقد اعتبرت أن السكوت علامة 
الرضا. يا له من جو اجتماعى نتمتع به حاليا فى الكليةء ققد حل فى الأسبوع 
الماضى موعد الحفل الراقص السنوى؛ وهذه هى المرة الأولى التى يتاح 
لأحد منا حضورها لأنه لا يسمح بحضورها سوى لقدامى الطلبة؛ وقد 
دعوت جيمى ماكبرايدء أما سالى فقد دعت زميل جيمى الذى يسكن 
معه فى كلية برنستون؛ وهو شخص لطيف شعره أحمر. أما جوليا فقد 
دعت شابا تعرفه من نيويورك؛ هو ليس جذايًا لکن لا غبار عليه من 
الناحية الاجتماعية. علمت أنه على صلة قرابة بعائلة دى لا ماتير شيسترء 
لعل هذا يعنى شينًا بالنسبة لك؟ لكن هذا لا يوضح أى شىء لى. 
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على أية حال - وصل زائرونا ظهر يوم الجمعة فى الوقت المناسب 
لاحتساء الشاى فى غرفة الاستقبال الكبرى, ثم اندفعوا بعد ذلك للفندق 
ليتناولوا غداءهم؛ وكان الفندق ممتلئا ومزدحما لدرجة أن بعضًا منهم 
نام فى صقوف على موائد البلياردو! هكذا أخبرونا. قال جيمى ماكبرايد 
إنه إذا دعى لحفل اجتماعى آخر فى هذه الكلية فإنه سيحضر معه خيمة 
يدق أوتادها فى فناء كليتنا. 

ثم حضروا فى السابعة والنصف مرة أخرى لاستقبال الرئيس 
ثم الرقص» وبدأت حفلتنا مبكرًا.. وقبلما يبدا الرقص حصنا على 
بطاقات الرجال؛ بعد كل رقصة كنا نتركهم فى مجموعات تحت الحروف 
التى تمثل أسماءهم؛ وذلك ليمكن لزميلاتهم فى الرقصة التالية أن 
يجدنهم بسرعة. فمثلا كان على جيمى ماكبرايد أن يقف بصبر أمام 
الحرف (ج) (أى هكذا كان المفروض,ء إلا أنه ظل فى تجوال يعوزه الصير 
واختلط بمن يمثلهم الحرف (ر) أو (س) وكل أنواع الحروف) وقد وجدته 
صعب المراس؛ وعبس وجهه لأنه لم يحصل سوى على ثلاث رقصات 
معى؛ وقال إنه كان يحس بالخجل عندما كان يراقص الفتيات اللاتى 
لا يعرفهن. 

وحضرنا صباح اليوم التالى حفلاً غنائيًا مرحّاء ومن - فيما 
تعتقد - التى ألفت الأغنية الضاحكة التى أنشدناها بهذه المناسبة؟ إنها 
الحقيقة يا والدى» إنها لقيطتك الصغيرة. ألم أخبرك بأتني ساصبح 
مشهورة فى يوم من الأيام؟ 
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على أية حال فإنتا قضينا وقتا سعيدًا مرحًا؛ أعتقد أيضًا أن 
الرجال تمتعوا ومرحوا كثيرًا؛ كان بعضهم خائفًا وجلاً من مواجهة ألف 
فتاة, لكنهم تأقلموا سريعًا. أما فتيان برنستون فقد أخبرونا وهم يذويون 
رقة وعذوية بإنهم تمتعوا بوقتهم؛ ودعونا إلى حفلهم السنوى الذى 
سيقام فى الربيع القادم؛ وقبلنا دعوتهم شاكرين.. أرجوك لا ترفض 
يا والدى العزيز. 

ارتدينا فى هذا الحفل ملابس جديدة» هل تود سماع شىء عنها؟ 

ارتدت جوليا فستانا من الساتان اللبنى الموشى بخيوط ذهبية؛ 
وكان رداء رائعا بدت فيه كأنها أميرة الأحلام وتكلف إعداده وتفصيله 
مليونا من الدولارات! أما سالى فقد تألقت فى فستان أزرق باهت 
موشى بخيوط فارسية؛ وتركت شعرها الجميل طليقا؛ ورداؤها لم يتكلف 
مليونا كاملاء لکن تأثيره على النفوس ماثل» وضاهى تأثير فستان جوليا. 

أما فستانى فلونه أحمر باهت من الكريب دى شين وحواشيه من 
الدانتلا وزهور الساتان؛ وأمسكت فى يدى بصحبة من الورود القرمزية 
أرسلها جيمى ماكبرايد (وقد أخبرته سالى عن اللون الذى يختاره)؛ كنا 
جميعا نرتدى الجوارب الحريرية. 

إنك يجب أن تكون سعيدا هانئا بهذه المعلومات الدقيقة جدا التى 
حصلت عليهاء إن المرء لا يجد مفرا من التفكير كيف أن الرجل المسكين 
يعيش فى حياة لا طعم لها عندما يكتشف أن الشيفون والبرودرى 
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والكروشيه لا تعنى شينًا بالنسبة له؛ وأنها ليست سوى كلمات جوفاء, 
بينما المرأة سواء كان مجال اهتمامها هو الأطفال أو الميكرويات 
. أو الأزواج أو نظم الأشعار أو الخدم أو علم حساب المثلثات أو تنسيق 
الحدائق أو تشييد الطرق والكبارى.. فإنك تجدها دائمًا ويصفة مستمرة 
مهتمة بموضوع الملابس. 

على أية حال... لنستأنف الحديث. هل تود أن تسمع منى سرا 
اكتشفته مؤخرً ؟ وهل تعدنى ألا تتهمنى بالغرور؟ إذن استمع 
يا سيدى, إننى جميلة! وأعتقد أننى جديرة بأن أوصف بالغياء إذا 
لم أعترف بذلك ولا سيما أن لدينا ثلاث مرايا فى مسكننا . 

ملحوظة: يشبه هذا الخطاب الغفل من التوقيع تلك الخطابات التى 
قرأتها فى الروايات البوليسية. 


٠‏ ديسمبر 

والدى العزيز طويل الساقين 

ليس لدى سوى وهلة بسيطة لأقضيها معكء لأننى ملزمة بأن 
أستمع لمحاضرتين؛ ثم أسرع لحزم حقائبى لألحق بقطار الساعة 
الرابعة. لكن لا يمكن لى أن أسافر قبلما أعبر لك عن تقديرى الخالص 
وحبى الذى لا حدود له لما أرسلته لى بمناسبة عيد الميلادء لقد أحببت 
جدا معطف الفراء والعقد والوشاح والقفاز والمناديل الحريرية والكتب 
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والمحفظة - وأكثر منها جميعا أحبك أنت. لكن يا والدى؛ ما كان واجبا , 
أن تدللنى بهذه الطريقة, فأنا لست إلا بشراً؛ وفتاة على وجه 
الخصوص .كيف يتيسر لى أن أحتفظ بعقلى ثابت الجنان ومصممًا على 
امتهان عمل قوامه البحث والدراسة بينما أنت تدفعنى دفعا للانجراف 
فى التمتع بتلك السخافات العالمية؟ 

إننى الآن أعلم علم اليقين من هو ذاك الوصى الذى كان يرسل لنا 
شجرة عيد الميلاد فى بيت جون جرير؛ ويقدم لنا الآيس كريم فى حفلة 
يوم الأحد. لقد كان مجهول الاسم لكنى استطعت معرفته الآن. إنك 
تستحق أن تكون سعيدا يا والدى من أجل كل هذه الأشياء المجيدة التى 


إلى اللقاء وعيد ميلاد سعيد 
لك دائمًا 
جودى 
١‏ يناير 
أبى العزيز 


قصدت أن أكتب لك من المدينة» لكن نيويورك مدينة عظيمة وواسعة 
وتدعو للانشغال, لقد تمتعت بوقت مسل ومفيد؛ لكنى فى منتهى السعادة 
لأننى لا أنتمى لهذه العائلة. 
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إننى حقًا أفضل بيت جون جرير كخلفية لحياتى؛ ومهما كانت 
بدايات نشاتى الأولى إلا أنه لم يبا أبدًا التصنع يوما.. إننى أعلم 
الآن أى توع من الناس الذين صد بوصفهم بأنهم : يوزنون بالأشياء. 
فالجى المادى لهذا المنزل كان بالفعل صدمة حقيقية لى؛ ولم أسترجع 
أنفاسى إلا عندما جلست فى مقعدى بالقطار السريع عائدة. كان كل 
الأثاث مشغولاً ومحفور وفخمًا؛ والناس الذين التقيت بهم كانوا يرتدون 
أفخر الثياب وأجملها؛ أصواتهم خفيضة هامسة وتربيتهم لا غبار عليهاء 
لكن يا والدى لم أستمع أبدا لحديث حقيقى صادر من القلب مذ وصلت 
حتى غادرتهم؛ وأعتقد يا والدى أنه لم تتخطً أية فكرة سامية عتبة هذا 
المنزل الفخم. 

لا يشغل بال مسز بندلتون شىء سوى الجواهر وحائكى الملابس 
والارتباطات الاجتماعية؛ وهى تختلف تماما عن نوع الأمهات الذى يمثله 
مسز ماكيرايد. 

إذا حدث يوما وتزوجت وأصبح لى عائلةء فإننى ساراعى أن يماثل 
أطفالى آل ماكبرايد بقدر الإمكان؛ لن يكفينى مال العالم كله لأدعهم 
صورة طبق الأصل من آل بندلتون. 

لعله من سوء الأدب أن أنتقد من كنت فى ضيافتهم؛ وإذا كان هذا 
حقا فأرجى المعذرة؛ وأرجى أن تعتير ما قلته الآن سرًا بينى وبينك. 

أمكننى أن أرى السيد جيرفى مرة واحدة ققط عندما حضر 
ليحتسى الشاى معناء ثم لم أجد فرصة مناسبة بعد ذلك لأتحدث معه 
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على انفراد.. وكان هذا مخيبا لظنونى بعد ذلك الوقت الجميل الذى 
قضيناه سويا الصيف الماضى. أعتقد أنه لا يهتم كثيرًا بأقاريه؛ وأنا 
متأكدة من أنهم لا يهتمون به هو أيضًا. تقول عنه وألدة جوليا بأنه غير متزن 
وأنه اشتراكى المذهب؛ شكرا للسماء لأنه لا يترك شعره ليطول ويلبس 
ربطات عنق لونها أحمر. تعجب مسز بندلتون من أين التقط السيد 
جيرفى أفكاره الغريبة تلك. فى اعتقادها أنه يرمى بنقوده رمیا فى أى 
نوع من أنواع الإصلاحات الاجتماعية المجنونة بدلا من إنفاقها على 
الأشياء المعقولة» مثل شراء اليخوت والسيارات وخيول البولو! 

هل تعلم يا والدى؟ إننى سأصبح كاتبة اشتراكية» أنت لا تعترض» 
اليس كذلك؟ إن الاشتراكيين جد مختلفين عن المحافظين؛ فهم لا يفكرون 
أبدا فى الإطاحة بالآخرين. وربما أنتمى إليهم فعلا بحكم نشأتى. على 
أية حال أنا لم أستقر يعد على مذهب ماء وسوف أفكر فى الموضوع 
يوم الأحد وسأعلن لك عن قرارى فى خطابى التالى. 

رأيت فى نيويورك مسارح وفتادق وييوًا كثيرة؛ وما زلت مبهورة 
الأنفاس من ضخامة وجمال وروعة ما رأيت» لكنى سعيدة لعودتى للكلية 
مرة أخرى. أعتقد أننى طالبة حقيقية؛ فالجو العملى الأكاديمى يشدنى أكثر 
من نيويورك؛ وطعم الحياة فى محيط الكلية أكثر رضا للنفس؛ فالكتب 
والدراسة المنتظمة تجعلك على قيد الحياة من الناحية العملية؛ ويعد أن 
يتعب عقلك فأمامك صالة الألعاب والرياضات الخارجية؛ وتجد دائمًا 
أصدقاءك المتجانسين الذين يفكرون فى نفس الشىء الذى تفكر فيه. 
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نحن نقضى أحيانا أمسيات بحالها فى الكلام والكلام والكلام؛ وتذهب 
بعدها لمخادعنا وقد انتعشنا وارتفعت معنوياتنا كما لی كنا قد حللنا إلى 
الآبد مشكلات العالم الملحة. 

أعتقد أن ما يهم الإنسان ليست الأفراح الكبرى لكن المسرات 
والمتع الصغيرة التى تصنع الشىء الكثير» لقد اكتشقت السر الحقيقى 
للسعادة يا والدى؛ وهو أن تعيش فى الآن وتهتم فقط باللحظة الحاضرة. 
لا تندم على الماضى أو تعمل حسابا المستقبلء لكن عليك أن تحصل 
على أكثر ما تستطيع من هذه اللحظة الحاضرة التى تعيش فيها. 

سأحاول أن أسعد بكل ثانية فى حياتى؛ وسأعرف أننى أتمتع بها 
أثناء تمتعى بها فعلا. إن معظم الناس لا يعيشونء إنهم يتسابقون 
ويجرون» إنهم يحاولون الوصول إلى هدف يلوح بعيدا فى الأفق» ومن 
خلال حرارة الجرى ولهاث الأنفاس يفقدون كل قدرة على الرؤية 
الصحيحة للأرض الجميلة الهادئة التى يمرقون خلالها؛ ثم بعد ذلك فإن 
أول شىء يدركونه ويحسون به فعلا هو أنهم بلغوا أرذل العمر وأن 
التعب قد أضناهم ولا يهم بعد ذلك إذا كانوا قد بلغوا أهدافهم آم لا. 
إننى قررت أن أجلس وأتمهل فى الطريق وأنهمك فى جمع وتكويم نتف 
من المتع الصغيرة حتى ولى لم أصبح كاتبة كبيرة. 

هل قابلت من قبل فيلسوفًا مثلى؟ 

ملحوظة: تمطر السماء هذه الليلة قططا وكلاياء فقد هبط على 
إفريز نافذتي قطة وكلبان صغيران. 
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زميلى العزيز 

مرحى.. مرحىء» أنا فابيانية؛ وعلى الاشتراكية أن تنتظر قليلاء 
فنحن لا نرغب للثورة الاشتراكية أن تنشب صباح الغدء نحن نرغب أن 
تأتى تدريجيا عندما نكون مستعدين وقادرين على تحمل صدمتها . 

فى هذه الأثناء يجب أن نستعد بإنشاء المعاهد الصناعية والعلمية 
وأن نصلح من شأن ملاجئ الأيتام. 

لك مع حبى الأخوى 
جودى 


١‏ فبراير 


عزيزى أ.ط .! 

أرجو أن لا تشعر بالإهانة لأن هذا الخطاب قصير للغاية؛ وهو 
ليس يخطاب بالمعنى المفهىم» إنه مجرد سطر أخبرك فيه بأننى سأكتب 
لك خطابًا طويلاً عندما تنتهى الامتحانات. فليس من المهم أن أنجح. 
بل أن أنجح بامتيازء فهناك منحة دراسية يجب أن أعيش لها . 


لك وأنا أذاكر بحرارة 
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5 مارس 

والدى العزيز طويل الساقين 

ألقى علينا العميد كولر هذا المساء خطابا نعى فيه الجيل الجديد 
سطحيته وخفته ونزقه؛ وقال إننا نفتقد تلك الأفكار والنماذج القديمة 
من المنجزات الرائعة التى كان ديدنها البحث الدعوب والزمالة الحقة. 
ونبه أيضنًا إلى ذاك الاتجاه المغلوط فى سلوكنا الذى لا يشويه الاحترام 
الكافى لرؤسائناء فنحن لم نعد نعير التفاتا لتوقير من هم أكير منا سنا 

وقد رجعت من الكنيسة وأتا فى أشد حالات الحزن والانقباض. 

هل أنا أليفة معك أكثر من اللازم يا والدى؟ أليس واجبا على أن 
أعاملك بشكل أكثر احتراما وتوقيرا عما أفعله؟ أعتقد أن هذا هو ما 
يجب أن أصنعه؛ وسوف أبداً من جديد. 


جودى 


عزيزى مستر سميث 

سوف تسر عندما تسمع يأننى اجتزت امتحان نصف العام بنجاح 
باهرء وأبدأ الآن فى دراستى لمنهج الفصل الدراسى الثانى. وقد انتهيت 
من دراسة الكيمياء وأكملت المنهج الخاص بالتحليل الكمى» وبدأت فى 
دراسة جديدة هى علم الأحياء. وأتلمس طريقى فى مجال هذا العلم 


144 


الجديد بتردد لأننى علمت أنه يجب علينا أن نحتك بعالم الديدان 
الشريطية والضفادع وما شابه. 

نحن نقرأ الآن تحفة وردزورث "دير تنترن" وذلك أثناء دراستنا 
للأدب الإنجليزى, يا له من عمل شائق ومبهر وكم هو دقيق فى تصويره 
لفكرته التخيلية عن الكون. ويلذ لى أيضنًا دراسة المرحلة الرومانتيكية 
التى صاحبت الأيام الأولى للقرن الماضى ممثلة فى أشعار شيلى 
وبايرون وكيتس أكثر من الفترة الكلاسيكية التى لحقت بها. ويمناسبة 
الحديث عن الشعرء هل قرأت من قبل ذلك العمل الصغير الرائع الذى 
دبجه تنيسون تحت اسم "قاعة لوكسلى' ؟ 

إننى أواظب مؤخرا على حضور التمرينات فى صالة الألعاب؛ ؛ وهو 
مجهز بحمام جميل للسباحة مصنوع من الأسمنت والرخام أهداه للكلية 
خريج قديم. وقد أعطتنى الآنسة ماكبرايد زميلتى فى المسكن سترة 
سباحتها (لأنها انكمشت عليها ولا تستطيع الآن ارتداءها) وأنا على وشك 
بداية دروسى الأولى فى السباحة. 

قُدم لنا فى العشاء بالأمس حلوى لذيذة من الآيس كريم القرمزى 
اللون؛ ولا يستعمل عندنا فى صناعة الأطعمة مسوى الصبغات التباتية, 
فالكلية تعارض معارضة شديدة - سواء لاعتبارات مادية أى صحية - 
استخدام صبغة الأنيلين. 
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أصبح الجو مؤخرا نموذجياء الشمس ساطعة والسحب متناثرة هنا 
وهناك تنذر باقتراب بعض العواصف الثلجية؛ وأنا وزميلاتى نتمتع 
بنزهاتنا من وإلى القصول - خصوصا من القصول. 

كلى تأكيد - يا مستر سميث - أنك بوصول هذا الخطاب تكون فى 


صحة تامة كالمعتاد. 
ساظل دائمًا 
المحبة لك 
جيروشا آبوت 
5" أبريل 


والدى العزيز 

حل الربيع مرة أخرىء وأنت جدير بأن ترى كم يبدى فناء الكلية 
فوراخ اعققن أنه من الواجب عليك أن تأتى وترى بنفسك. لقد 
حضر السيد جيرفى يوم الجمعة الماضية, لكن للأسف لم يختر وقتا 
مناسبا لأتنى كنت أنا وسالى وجوليا على وشك اللحاق بقطار.. إلى آين 
تظننا ذهبنا؟ إلى كلية برنستون طبعًا لحضور حفل الشباب الراقص. 
إذا سمحت! إننى لم أسالك الإذن بحضور هذا الحقل لأنى كنت واثقة 
أن سكرتيرك سيرفضء لكن رحلتنا كانت فى حدود النظام» فقد حصلنا 
على إذن من كليتنا ورافقتنا أيضنًا مسز ماكبرايد. هناك قضينا وقتا 
رائعاء لكنى سأضطر إلى حذف التفاصيل لأنها عديدة ومتعددة. 
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السبت 

خرجنا مبكرات قبل طلوع الفجر بعدما أيقظتنا الحارسة الليلية, 
وكنا شت فتيات؛ وقبل خروجنا احتسينا بعض القهوة صنعناها فى وعاء 
واسع؛ ثم مشينا لمسافة ميلين حتى صعدنا قمة تل (الشجرة الوحيدة) 
لنشاهد أجمل ما فى الوجودء ألا وهو شروق الشمسء وقد اضطررنا أن 
نزحف لنتسلق المنحدر الأخير» وكادت الشمس أن تخترق أدمغتنا . ولعلك 
تستطيع أن تخمن أننا رجعنا وشهيتنا مستعدة أن تبتلع أى شىء. 





لقد أردت أن أكتب لك عن أشياء كثيرةء مثلا عن شجرة البودنج» 
وعن ذلك الدرس القظيع الذى سيلقى علينا غدا فى علم الأحياء وعن 
الآنسة كاترين برنتيس التى أصيبت بالتهاب رئوى» وعن قطة زميلتنا 
بريكسى الأنجورية التى ضلت طريقها ثم وجدوها أخيرًا فى قاعة 
فرجسون بعدما قضت أسبوعين هناك. 
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هذه هی قطة بريكى np‏ 


: 5 ر 
ويمكنك أن تلاحظ إنها اچ 4 
بالفعل اتجورية Ss‏ شا 
ا 


ثم عن فساتينى الثلاثة الجديدة وألوانها التى تتراوح بين الأبيض 
والقرمزى والأزرق ..٠‏ النوم يغالبنى. إنى أختلق دائمًا من النوم عذراء 
أليس كذلك ؟ لكنك تعلم أن الحياة فى كلية للبنات فى حد ذاتها تشغل 
كل الوقت؛ ونحن فعلا تشعر بإرهاق شديد مع نهاية اليوم؛ وخاصة 
إذا بدأ يومك قبل طلوع الفجر. 


ه١1‏ مايو 
وألدى العزيز طويل الساقين 
تنشر هذه الصورة المرفقة على الملأ لأول مرةء هى تبدو كأتها 


عنكبوت معلق بخيط؛ لكنها ليست كذلك. إنها صورتى وأنا أتعلم دروسى 
الأولى فى السياحة فى الحوض المتواجد بصالة الألعاب. 


a 
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فالمدرية تعلق حبلاً فى حلقة معدنية متصلة بحزامى» ثم تصله 
ببكرة مثبتة فى السقف؛ وهذه الطريقة تبدى جميلة وملائمة تماما لى كنت 
على بقين من قدرة ونزاهة مدريك» إلا أننى أشعر بالخوق والذعر لثلا 
يقلت الحبلء لذا أحتفظ بعين قلقة مصوية نحوها بينما أسبح بالعين 
الأخرى؛ ويذلك الجهد المشتت أجد صعوية بالغة فى إحراز أى تقدم 
أرغب فيه. 

نحن نعاتى حاليا من جو متقلب للغايةء فإنها كانت تمطر عندما 
بدأت الكتابة إليك» أما الآن فالشمس مشرقة؛ وسوف أذهب مع سالى 
للعب التنس؛ بهذا نحصل على إعفاء من حصة الألعاب الرياضية 
الأسبوع القادم. 

كان واجبا على أن أنهى هذا الخطاب منذ أجيال مضت» لكنى لم أفعل. 
إنك بالطبع لا تمانع كما أعتقد إذا لم أتمسك بالنظام تمسكا دقيقا. 

إننى أحب الكتابة إليك حقاء فهذا يخلق لدى شعور) دافقًا وعميقًا 
بانتمائى لعائلة. هل تود أن أخبرك بشىء آخر ؟ أنت لست هو الرجل 
الوحيد الذى أكتب إليهء هناك اثنان آخران. فقد تسلمت هذا الشتاء 
خطابات طويلة وشائقة من السيد جيرفى (أغلفتها مكتوية على الآلة 
الكاتبة لكى لا تستطيع جوليا أن تميز الخط)؛ ويصلنى أيضنًا كل أسبوع 
تقريبا خطاب رقيق من برنستون داخل مظروف أصفر آنيق؛ وأرد على 
هذه الخطابات بسرعة فائقة كما يقعل رجال الأعمال. 
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بهذا ترى يا والدى أننى لا أختلف عن الفتيات الأخريات» فإنثى 
أتسلم أيضمًا خطابات. هل أخبرتك من قبل عن انتخابى عضوا فى نادى 
الدراما المخصص لقدامى الطالبات؟ إنها منظمة محترمة تضم خمسًا 
وسبعين عضوة منتقاة من بين ألف فتاة. 

ماذا تعتقد يشغل بالى هذه الأيام بالنسبة لعلم الاجتماع؟ إننى 
أكتب (وتصور هذا!) موضوعا عن رعاية الأحداث المشردين؛ وحدث أن 
خلط أستاذنا رؤوس الموضوعات التى فى جعبته ووزعها علينا اتفاقا؛ 
فكان هذا الموضوع من نصيبى. 

دق جرس الغداء منذ برهة» سأرمى بهذا الخطاب فى صندوق 
البريد عندما أمر عليه. 


الف تة 
جودى 
٤‏ يونيى 
والدى العزيز 


إننى مشغولة جدا منذ عشرة أيام» فالامتحانات تبدأ غدا وأمامى 
الكثير من الدرس والتحصيل؛ وكثير أيضنا من الحزم والربط. ليتك تأتى 
لترى العالم الخارجى؛ إنه جميل فتان لدرجة أنك تحس بالألم إذا بقيت 
فى الداخل» لكن لا تدع شينًا يؤثر عليك, فالإجازة قادمة. جوليا ستذهب 
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هذا الصيف إلى الخارج؛ وهذه هى ا مرة الرابعة لها؛ ومما لا شك فيه 
يا والدى أن الأشياء الطيبة فى هذا العالم لا توزع بالعدل والقسطاس. 
أما سالى فهى كعادتها ستذهب إلى أديرونداك» لكن ماذا تظننى فاعلة؟ 
لك أن تختار بين ثلاثة تخمينات! هل سأذهب إلى لوك ويلو؟ خطاً. هل 
سأرحل إلى أديرونداك مع سالى؟ أيضًا خطأ (لن أحاول ذلك مرة أخرى 
لأننى لم أجد التشجيع الكافى السنة الماضية)... ألا يمكنك أن تخمن 
شيئًا آخر؟ إنك لست سريع البديهة يا والدى» لكنى سوف أخبرك إذا 
وعدت أن لا تعارض كثيرًا؛ وأحذر سكرتيرك مقدما بأننى فى أقوى 
حالاتى التصميميةء إننى سأقضى الصيف على شاطئ البحر مع مسز 
شاراز باترسون لأعطى ابنتها دروسنًا تساعدها فى الالتحاق بالجامعة 
السنة القادمة. لقد قابلت هذه السيدة عند آل ماكبرايد؛ وهى سيدة 
مرحة وجذابة جدا؛ سوف أعطى أيضًا دروسًا لابنتها الصغرى فى اللغة 
الإنجليزية واللاتينية» لذلك لن يتبقي وقت كاف أخصصه لنفسى: إلا أنتى 
سأكتسب خمسين دولارًا فى الشهرء ألا يؤثر هذا المبلغ الجسيم فيك؟ 
لقد عرضت على مسز شارلز هذا المبلغ؛ ولو كان الأمر بيدى لاحمنٌ 
وجهى خجلا وأنا أطلب منها تقاضى خمسة وعشرين دولارًا فقط فى 
الشهرء هذا وسوف أنتهى من مهمتى فى مانوليا (وهى اسم المكان الذى 
تعيش فيه) أول سبتمير ومحتمل جدًا أن أقضى ثلاثة أسابيع فى لوك 
ويلو لأننى أرغب فى رؤية آل سامبل مرة أخرى كذلك أصدقائى من 
الحيوانات هناك. 
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ما تأثير هذا البرنامج عليك يا والدى؟ إننى سأصبح مستقلة تمامّاء 
أليس كذلك ؟ إنك هيات آمامى الفرصة لأقف على قدمى؛ وأستطيع الآن 
الخطو بمقردى. 

إلى اللقاء يا والدى وحاول أن تقضى صيفا طيبا ثم عد فى 
الخريف وأنت مستريح تمامًا ومستعد لمواجهة عام آخر ملىء بالجهد 
والعمل المتواصل (وهذا ما يجب أن تكتب لى عنه). ليس لدى أية فكرة 
عما تفعله فى الصيف أو كيف تسلى نفسك؛ ولیس فى استطاعتی أن 
أتخيل ما يحيط بك من أجواء. هل تلعب الجولف أم تصطاد أم أنك 
تمتطى ظهر الجيادء أو لعلك تقنع يمجرد الجلوس تحت الشمس وتأخذ 
فى الإغفاء قليلا بين لحظة وأخرى؟ 

على آية حال؛ وكيفما كان الأمر» تمتع بوقتك ولا تنس صغيرتك جودى. 


جودی 


٠‏ يونيى 

والدى العزيز 

هذا هسو أقسى خطاب كتبته لك من قبل إننى مصممة على 
ما انتويت عليه ولن أتراجع قيد أنملة. إنه جميل جدا وكريم وعزيز منك 
أن تبدى رغبتك فى إرسالى إلى أورويا هذا الصيف؛ وللوهلة الأولى 
بهرنى العرض, لكن الأفكار الواعية التى تلت ذلك منعتنى ووقفت حائلاً 
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وسدًا منيعًا أمامى. إننى معك أنه ليس من المنطقى أن آخذ نقودك لأتعلم 
ثم أرقض يعد ذلك استعمالها للاستمتاع والسرورء إلا أنه واجب عليك 
أن تقف أمام اعتيادى لأى ترف زائدء فالإنسان لا يفتقد الأشياء التى لم 
يمتلكها من قبل أبداء لكنه من الصعب عليه أن يعيش بدون الأشياء الذى 
يؤمن بأنها ملكه بموجب حقوقه الطبيعية. وتعتبر معيشتى مع سالى 
وجوليا عبئا رهيبا على فلسفتى اللامبالية» فإنهما تملكان أشياء مذ 
كانتا طفلتين صغيرتين؛ هما تتقبلان السعادة والتمتع كأمر مفروغ منه؛ 
وتعتقدان أن العالم يدين لهما بكل شىء ترغبان فيه. ريما كان العالم 
فعلا مدينا لهما بكل شىء؛ وهو يعلم بهذا الأمر ويسدد دينه بكل رحابة 
صدر وسرور. أما بالنسبة لى» فهو ليس مدينا بشىء؛ وقد أخبرني بذلك 
منذ البداية وبشكل حازم وات لذا فليس من حقى أن أقترض منه على 
الحساب, لأنه سياتى الوقت الذى سينكر فيه ادعاءاتى ومطالبى. 

يبدو أننى غرقت فى بحر من الاستعارات» لكنى آمل أن تفهم ما أعنيه. 
على أية حال؛ يتملكنى إحساس قوى بأن الشىء الوحيد الأمين الذى 
يجب أن أفعله هو أن أعطى دروسا هذا الصيف لأعول نفسى ينفسي. 


مانوليا - بعد أربعة أيام 


كتبت كل هذا القدر عندما.. ماذا حدث فى اعتقادك؟ لقد دخلت على 
الخادمة ومعها بطاقة السيد جيرفىء إنه سيذهب أيضضًا للخارج هذا 
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الصيفء لكن ليس برفقة جوليا أو عائلتهاء إنما بمفرده؛ وأخبرته بدعوتك 
لى لزيارة أورويا بصحبة سيدة ومجموعة من الفتيات. هو يعلم 
موضوعك يا والدى؛ فهو يعلم أن والدى قد توفيا منذ زمن وأن هناك 
سيدا كريمًا تكفل بإرسالى إلى الكلية. لكنى - وبكل بساطة - لا يمكتنى 
أن أخبره بموضوع ملجأ جون جرير للأيتام وما يختص به» هى يعتقد 
أنك وصى على وأنك صديق عجوز للعائلة؛ لم أخبره بالطبع بإننى 
لا أعرفك ولم أرك لأن هذا القول سيبدى عجييا وغرييا. 

على أية حال؛ هى أصر على أن أرحل إلى أورويا؛ وقال إن هذا 
جزء مهم فى مهمة تثقيفى وتعليمى وإننى لا يجب أبدا أن أفكر بالرفض؛ 
وأخبرني بأنه سيحل أيضنًا بباريس فى نفس الوقت الذى سأكون فيه 
هناك؛ وسيبدى رائعا أن أهرب من السيدة المرافقة لى من وقت لآخر 
ونتناول غداعنا فى مطاعم أجتبية تموج بالسحر والروعة والغرابة. 

حسنا يا والدى» إن هذا يناسب طباعى تمامًا؛ وكدت أن أستسلم 
لولا هذا الأسلوب الدكتاتورى الذى اتبمه فى شرح فكرتهء مع العلم 
بأننى من النوع الذى يمكن إقناعه بالعدول عن رأيه خطوة بخطوة؛ 
ويجب أن لا أرغم على فعل الشىء. وقد اتهمنى بأننى طفلة سخيفة وغير 
معقولة وعبيطة وعنيدة (هذا قليل من الصفات التى أطلقها على والباقى 
لا أتذكره) وإننى لا أعرف ما هو صالحى؛ وأنه من الواجب أن أترك 
الكبار يقررون ما هو مناسب لى؛ وكدنا أن نتشاجر؛ واست متأكدة 
فلعلنا فعلنا كذلك. 
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على أية حال حزمت حقيبتى بسرعة مذهلة وحضرت هذا بعد أن 
فكرت أنه من الأفضل أن أرى قناطرى تشتعل بالنيران من خلفى حتى 
قبل الانتهاء من كتابة هذا الخطاب وقد أصبحت رمادا الآن . 

هاأنذا الآن فى كليف توب (اسم منزل مسز باترسون) وحقيبتى 
فارغةء بينما تناضل فلورنس ( الأخت الصغرى) مع أسماء المعرفة 
الأولى؛ وكلمة تناضمل تعتبر مناسبة تمامًا؛ فهى طفلة مدللة بشكل رهيب 
وأنا مضطرة إلى أن أعلمها أولا كيف تذاكر وتدرس وتستوعب. إنها لم 
تركز انتباها فى حياتها لشىء أصعب من الآيس كريم وماء الصودا. 

نحن نستعمل جزءا مناسبا من الهضاب المحيطة كمدرسة؛ لأن 
مسز باترسون تفضل أن أدرس لهم فى الهواء الطلق؛ وأود هنا أن أعبر 
لك عن مدى الصعوية التى أعانيها فى حصر ذهنى وتركيزى بينما 
تخطر السفن العايرة أمامى جيئة وذهابا؛ وأحلم كثيرًا كأئنى على ظهر 
واحدة فثها مبحرة إلى لك اليلد الأجتبية الفامضة: لكتى لن أسمم 
لفكرى أن يسترسل دائمًا فى مثل تلك التخيلات. 

ها أنت ترى يا والدى أننى منهمكة بكليتى فى العمل وعيناى 
مغمضتان تمامًا أمام المغريات. أرجوك أن لا تفضب منى ولا تعتقد 
أننى لا أقدر جهدك وعطفك؛ لأننى فى الواقع أقدر ذلك دائمًا دائمًاء 
والطريقة الوحيدة التى بها يمكن لى أن أرد الجميل هى أن أصبح 
مواطنة صالحة؛ وعندما تنظر نحوى بعد ذلك يمكنك أن تقول بكل فخرء 
(لقد وهيت العالم هذه المواطنة الصالحة). 
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إلا أننى لا أود تضليلك يا والدى؛ لأن الأفكار تهساجمنى أحيانا 
وتقنعنى بأننى لن أصبح مشهورة يوماء إنه من المضحك أن يخطط 
الإنسان ليحصل على مهنة معينة بالذات» لكنى - على أية حال - 
أعدك ألا أصبح مختلفة عن أى شخص عادى. وريما أنتهى لأكون زوجة 
لحانوتى وأصبح ملهمة له فى أعماله الجليئة. 
لك إلى الأبد 


جودى 


6 أغسطس 


والدى العزيز طويل الساقين 

تطل نافذتى على منظر يعتبر من أجمل المناظر فى العالم» فهى 
تطل على المحيط؛ ولا يحد المنظر سوى المياه والصخور. يمر الصيف 
حثيثا بينما أقضى جل وقتى مع قواعد اللغة اللاتينية والإنجليزية؛ أيضن 
مع تلميذتى الغبيتين. لا أعلم كيف يتسنى لماريون فرصة الالتحاق 
بالكلية أى كيف تستمر فيهاء أما فيما يختص بأختها فلورنس فلا أمل 
فيها على الإطلاق» لكن آه.. يا لها من طفلة رائعة الجمال؛ لا أعتقد أنه 
من الأهمية أن تكونا غبيتين طالما أنهما جميلتان» لكن لا يتمالك الإنسان 
فى التفكير كيف أن مجادلاتهما مع أزواجهما ستكون مملة وغبية إلا إذا 
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كانتا محظوظتين بما فيه الكفاية لتحصلا على زوجين غبيين أيضًا . 
أعتقد أن هذا من المحتملء فالعالم ملىء بالرجال الأغبياء وقد قابلت 
عددًا منهم هذا الصيف. 

نتمشى قليلا بعد الظهر بين الهضاب أو نسبح فى البحر إذا كان 
المد مناسبا؛ ويمكننى الآن أن أسبح فى مياه البحر ببساطة متناهية؛ 
وها أنت ترى كيف أننى استفدت من دروس السياحة. 

وصلنى خطاب من باریس من السيد جيرفى؛ وهو خطاب قصير 
مختصر علمت منه أنه لم يففر لی تماما مخالفتی لنصيحته؛ وأخبرنی 
أيضمًا أنه إذا رجع فى الوقت المناسب فإنه سسيرانى فى لوك ويلو لمدة 
أيام قليلة قبل افتتاح الكلية؛ وأننى إذا كنت طيبة ولطيقة فإننى سوف 
(تركنى أستنتج ذلك) أحوز رضاه مرة أخرى. 

وصلنى أيضًا خطاب من سالى تخبرنى فيه بأتها ستسعد لو أننى 
زرتها بالمخيم لمدة أسبوعين فى شهر سبتمير. هل من الواجب أن أطلب 
إذنك؟ أم أنك تعتقد أننى بلغت تلك المرحلة التى أقرر لنفسى؟ أعتقد أننى 
قد بلغت بالفعل هذه المرحلة؛ وتظرا اذى غيل سطع افيد ذا 
أشعر بحاجتى الأكيدة لتخصيص بعض الوقت لاسترجاع صحتى؛ 
أرغب نضا فى أن أرى أديرونداك مرة أخرى وأرى كذلك سالى وأخاها 
الذى وعدنى بتعلم قيادة القوارب الصغيرة (وهذا هو هدفى الرئيسى فى 
الواقع؛ وهو هدف دنىء)؛ فأنا أريد أن يصل السيد جيرفى إلى لوك ويلى 
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ولا يجدنى هناك. يجب أن أبين له أنه ليس بمقدوره أن يتحكم فى 
ولا يمكن لأحد أن يسيرنى ويوجهنى سواك يا والدى» وحتى أنت لا يمكنك 
دائمًا ! سأخرج الآن للتنزه فى الغابة. 


جودی 


5 سبتمبر - مخيم آل ماكبرايد 


والدى العزيز 

لم يصلنى خطابك قى الوقت المتاسب (وأنا سعيدة بذلك) وأرى أنك 
لكى تضمن تنفيذ تعليماتك فإنه يجب على سكرتيرك أن يخبرتى بها فى 
أقل من أسبوعينء وكما تلاحظ فأنا هنا منذ خمسة أيام؛ والغابات 
المحيطة بنا فى غاية الجمالء كذلك المخيم والجو وآل ماكبرايد والعالم 
كله.. إننى أكاد أطير من السعادة والانشراح. 

أسمع الآن جيمى ينادينى لنجدف قليلاء إلى اللقاء يا والدى؛ وأتا 
آسفة لعصيان أوامرك» لماذا تصر على منعى من اللعب قليلا بينما تعلم 
علم اليقين أننى عمات كل الصيف بكل جهدى وأننى أستحق أن لعب 
ولو لمدة أسبوعين فقط. 

على أية حال فإننى ما زلت أحبك يا والدى على الرغم من كل أخطائك. 


جودى 
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٣‏ أكتوبر 

والدى العزيز طويل الساقين 

رجعت للكلية مرة أخرى ولكن فى صف أعلى هذه ألمرة. أيضًا 
أعمل الآن محررة في مجلة ( منشى ). إن هذا الأمر يبدو مستحيلاء 
أليس كذلك؟ وغريب أن يتحقق هذا لشخص سفسطائىي مثلى كان منذ 
أربع سنوات سابقة عضوًا فى ملجاً جون جرير. يبدو أننا نصل سريعا 
فى أمريكا. 

وصلتنى رقعة من الورق من السيد جيرفى معنونة على لوك ويلى ثم 
مرسلة لى هنا بالتالى» يبلغنى فيها شديد أسفه لعدم تمكنه من الحضور 
إلى لوك ويلى هذا الخريف؛ لأنه قبل دعوة لبعض الأصدقاء اتمضية بعض 
الوقت فى الإبحار بيخت يملكونهء وتمنى لى أن أقضى صيفا لطيفا وأن 
أتمتع بجمال الريف. 

أنا متأكدة أنه يعلم طيلة الوقت أننى كنت فى مخيم آل ماكبرايد؛ 
وأن جوليا أخبرته بذلك جدير بكم أيها الرجال أن تتركوا تدبير المكائد 
للنساء لأنكم لا تملكون ناصيتها وقنونها. 

أحضرت جوليا معها حقيبة مليئة بالملابس الجديدة الفاتنة؛ منها 
٠‏ فستان للسهرة فى لون قوس قزح من الكريب الحر الذى يليق بحور 
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الجنة؛ وأنا التى اعتقدت أن ملابسى هذه السنة لا يعلى عليها ولا يمكن 
ملاحقة جمالها؛ فقد اقتبست من دولاب مسز باترسون عدة تفصيلات 
بمساعدة حائكة رخيصة الأجر؛ لكن رغم أن فساتينى لا تضاهى الأصل 
تمامّاء إلا أننى كنت سعيدة هانئة إلى أن بدأت جوليا فى فض حقائيها. 
لا أعيش الآن إلا لمجرد أن أرى باريس التى يتحاكون بها . 

والدى العزين, ألست سعيدا لأنك لم تُخلّق فتاة؟ أعتقد أنك تظن 
أن هذا الاهتمام الذى أوليه للملابس ليس إلا سخافة مطلقة, إنه كذلك 
ولا مراء فيه, لكن كل هذا يرجع لأخطائك. 

هل سمعت من قبل عن ذلك الأستاذ الذى كان يعتبر زينة النساء 
غير الضرورية جديرة بالاحتقار؛ وكان يفضل أن ترتدى النساء الملابس 
المعقولة والضرورية فقط ؟ وعن زوجته التى كانت تتحلى بأجمل الصفات 
وأكرم الأخلاق» ومن رقة شمائلها تبنت آراء زوجها الخاص بتقويم 
الملابس؟.. ماذا حدث بعد ذلك فى اعتقادك؟ لقد هرب هذا الأستاذ مع 
فتاة تعمل كوميارس فى المسرح. 

ملحوظة: ترتدى الخادمة القائمة على خدمة جناحنا مريلة طويلة من 
الجنجهام الأزرق. سوف أهديها مريلة أخرى لونها بنى؛ وسأقوم بإغراق 
المريلة القديمة فى قاع البحيرة؛ فما زالت رعشة الذكريات تعترينى كلما 
وقع نظرى عليها . 
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۷ نوفمبر 

والدى العزيز طويل الساقين 

منيت ۾ آمالى الأدبية بصدمة كيرىي؛ ولا أعلم هل أخبرك يها أم لا؟ 
لكتى أرغب فى بعض العزاء - العزاء ء الصامت بالطبع ٠‏ - ومن فضلك 
لا تنكأ جراحي بالإشارة إلى هذا الموضوع فى خطابك القادم. لقد كنت 
منهمكة فى كتابة رواية طوال أمسيات الشتاء الماضى وطوال الصيف 
فى الأوقات التى لم أكن مشغولة فيها بتلقين تلميذتى الغبيتين قواعد 
اللغة اللاتينية؛ واستطعت الانتهاء منها قبل افتتاح الكلية مباشرة 
وأرسلتها إلى أحد الناشرين؛ فاستبقاها عنده شهرين وكنت متآكدة 
من أنه سيقبلها؛ إلى أن وصلنى صباح الأمس طرد بالبريد المستعجل 
(تكلف ١‏ بتنسات) فيه وجدت قصتى مرفقة يخطاب من ال 
وهو خطاب رقيق وأبوى لكنه صريح؛ قال بأنه استنتج من العنوان 
مازلت طالبة فى الكلية؛ وأنه ينصحنى أن أجعل كل همى 0 
فى تحصيل دروسى وأن أنتظر حتى أتخرج ثم بعدها يمكننى الكتابة, 
ثم علق على القصة وأبدئ فيها رأيه كقارئ وقال إن العقدة لا تحدث 
فى الحياة العادية وأن ن الشخصيات مبالغ فيها وأن الحوار غير طبيعى» 
إلا أنه يظهر فيها قدر لا بس به من التعبيرات والمواقف الكوميديةء 
لكن ليست جميعها مناسبة للذوق العام» ثم نصحنى فى النهاية أن 
أواصل المحاولة وفى الوقت المناسب ربما أمكننى تدبيج كتاب جيد. 
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إن هذا التعليق ليس فيه أى قدر من التملق أو المجاملة. أليس 
كذلك؟ وآنا التى اعتقدت أننى سأضيف نصراً مؤزرًا للأدب الأمريكى.. 
كنت أتمنى أن أجعلها مفاجأة لك بأن أكتب رواية عظيمة قبل تخرجى؛ 
وكنت قد جمعت مادتها أثناء تواجدى عند جوليا فى عيد الميلاد السابق, 
لكن يجب أن أعترف بأن الناشر على حق» فمن المحتمل أن أسبوعين 
ليس فيهما الكفاية لملاحظة سلوك وعادات أهالى مدينة كبيرة. 

وعندما خرجت ظهر أمس لأتمشى قليلا أخذتها معى وذهبت إلى 
غرفة الغاز وسالت المهندس الموجود هناك إذا كان لى أن أستعمل 
موقده؟ ويكل أدب فتح لى باب الفرن الضخم وبيدى ذاتها دفعت بها إلى 
أتون النار؛ شعرت بعدها كأتنى اغتلت طفلى الوحيد. 

ثم ذهبت فى المساء إلى مخدعى وأنا مغتمة ومكتئبة تمامًا؛ 
وقد رسخ فى ذهنى أننى لن أتمكن بعد ذلك من إنجاز أى شىء له قيمة؛ 
وأنك رميت نقودك فى الهواء وان تحصل مقابلها على شىء. 

لكن ماذا حدث بعد ذلك قيما تعتقد؟ لقد استيقظت فى الصباح 
منتعشة تمامّاء بينما أخذت عقدة رواية جميلة تدور وتطنٌ فى تلافيف 
دماغی» ثم أخذت أفكر طوال النهار فى حدود وإمكانيات شخصياتى 
الجديدة وأنا غارقة فى أحلامى وتخيلاتى السعيدة. أعتقد أنه لن يتيسر 
أن يتهمنى أحد بالتشاؤم؛ فلو كان لدی يوم زوج واثنا عشر طفلاً 
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ثم ابتلعهم الزلزال» فإنني سأقفز من سريرى صباح اليوم التالى 
مباشرة منشرحة الأسارير منطلقة القلب ثم أبدأ فى التفكير فى تكوين 


عائلة أخرى جديدة. 


جودى 


٤‏ ديسمير 


والدى العزيز طويل الساقين 

حلمت بالأمس حلما عجيبا ومضحكاء أعتقد أننى دخلت مكتبة 
ضخمة ثم أحضر لى موظف فيها كتايًا بعنوان (حياة ومؤلفات جودى 
آبوت) وأمكننى أن أرى ذلك بوضوح كامل - قالفلاق الأمامى من 
القماش الأحمر مزين بصورة لملجأ جون جريرء ثم تظهر صورتى فى 
الصفحة الأولى بعد الغلاف موقعا أسفلها (المخلصة: جودى آبوت). 
أكنى ويمجرد ما قلبت فى الكتاب لأصل إلى الصفحة الأخيرة ولأتمكن 
من قراءة ما كُتب على شاهد قبری» حتى استيقظت فجأة. وكان هذا 
جالبًا لضيقى الشديد؛ لأننى كدت أن أعرف من سيكون زوجى 


٤ 5‏ 
ومنی ساموت. 
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ألا تعتقد أنه من المسلى أن يتيسر لك أن تطلع على تاريخ حياتك 
مكتويا بطريقة متقنة يشع من ثناياها الصدق بيد كاتب ماهر 
عليم بكل خفايا حياتك؟ ولو فرض واستطعت أن تقرأه: فإنك بالطبع لن 
تنسى شينًا وسوف تواصل حياتك وأنت تعلم مقدما نتيجة كل فعل 
تصنعه. كذلك سوف يتسنى لك أن تعرف الساعة والدقيقة التى يحل 
فيها أجلك. 

من هم فى رأيك الذين يمكنهم التغلب على فضولهم بما فيه الكفاية 
ليمتنعوا عن قراءة تاريخ حياتهم؟ ومن هم الذين تتملكهم الشجاعة 
الكافية لفعل ذلك؛ علما بأنهسم معرضون لأن يعيشوا حياتهم بلا أمل 
أو مفاجات؟ 

إن الحياة فى أحسن أحوالها تعتبر فظيعةء فأنت مضطر إلى أن 
تأكل وتشرب وتنام» لكن تخيل كم تبلغ فظاعتها إذا لم يحدث لك شىء 
غير متوقع بين وجبات طعامك. 

شكرا لك يا والدى؛ فقد عثرت على عقدة, لكتى لم أبلغ سوى 
الصفحة الثالثة من القصة؛ ولم يسعفنى الخيال للبدء فى صفحة جديدة 
حتى الآن. 

أدرس علم الأحياء مرة أخرى هذا العام؛ وهو موضوع شائق 
ومثير؛ ونحن ندرس حاليا النظام الغذائى ويمكنك أن ترى تحت المجهر 
كيف يبدو القطاع العرضى لاثنى عشر القط جميلاً ورائفًا . 
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ندرس أيضنًا الفلسفة التى تعتبر من المواد الشائقة المسلية, إلا أنها 
تنسى سريعاء على أية حال أنا أفضل علم الأحياء عن الفلسفة لأنك فى 
الأولى تكون متأكدا من نتيجة أعمالك. 

هل تعتقد يا والدى فى الإرادة الحرة؟ إننى أعتقد فيها اعتقادا 
لا تحده حدود؛ ولا أتفق مع الفلاسفة الذين ينادون بأن كل عمل أى حدث 
هو أمر لا يمكن تجنبه على الإطلاق؛ وأنه نتيجة لتراكم بعض الأسباب 
المتباعدة. أعتقد أن هذا الرأى هو من أكثر المذاهب التى سمعت بها 
فساداء لأنه بهذا لا يمكن أن يلام الشخص عن أفعاله؛ وإذا اعتقد 
إنسان فى القدرية فإنه من الطبيعى أن يجلس مكانه ويقول (فلتكن إرادة 
الله) ثم يستمر فى قعدته هذه لا يفعل شيئًا حتى يسقط ميتا. 

إننى أعتقد اعتقادًا جازمًا فى إرادتى الحرة وفى قدرتى 
على الإنجاز؛ وهذا الاعتقاد هى جوهر الإيمان الذى به يمكن 
تحريك الجبال. 

انتظر وراقب يا والدی» فإننى فى طريقى لأكون كاتبة, فقد انتهيت 
من كتابة أربعة فصول وهناك خمسة أخرى فى طور التحضير 
والتبييض. أعتقد أن هذا الخطاب عسير القهم» هل أصبت بصداع يا 
والدى؟ أرى أنه يجب أن تتوقف الآن لتتذوق بعضًا من تلك الحلوى التى 
صنعتها بالأمس؛ وهى حلوى ممتازة؛ وأشعر بالأسى لأنه ليس بإمكانى 
أن أرسل لك قطعة منها. 


ملحوظة: عقدنا حفلة راقصة فى صالة الألعاب: ويمكنك أن تلاحظ 
فى الصورة المرفقة كيف نبدى وكأننا راقصات باليه حقيقيات؛ الفتاة 
التى تراها فى آخر الصورة وهى تؤدى رقصة معقدة هى .... أنا . 





يا أعز الآياء 


ألا تشمتع بالإدراك يا والدى؟ ألا تعلم أنه من الخطورة بمكان أن 
تمنح فتاة واحدة سبع عشرة هدية فى عيد الميلاد؟ أرجوك أن تتذكر 
أننى اشتراكية؛ ويخيل إلى أنك تود أن تحملنى على أن أصبح رأسمالية. 

تخيل كم يبدو الأمر محيرًا إذا حدث مرة واختلقنا سويا! إننى 
سأضطر حينذاك إلى تأجير عرية يجرها حصانان لنقل كل هداياك. 

إننى آسفة لأن ربطة العنق التى أرسلتها لك تبدو كأنها بيت 
العنكبوت؛ وقد طرزتها بيدى (يمكنك بلا شك أن تلاحظ ذلك)؛ وأرى أن 
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ترتديها فى الأيام الباردة» شريطة أن تزر معطفك جيدً! حتى لا يطلع 
أحد على هذه الريطة. 

أشكرك يا والدى ألف شكر,. أعتقد أنك ألطف رجل عاش على ظهر 
البسيطة؛ وهاك ورقة برسيم رباعية الشكل أحضرتها معى من مخيم آل 
ماكبرايد لتجلب لك الحظ السعيد طوال العام الجديد . 









Ey 


والدى العزيز 
هل تود أن تفعل شينًا يأ والدى يؤدى إلى خلاصك الأبدى ؟ 


توجد هنا عائلة بائسة عسيرة الحظ وهى تتكون من أم وأب وأربعة 
أبناء بالكاد يمكن تمييزهم؛ الولدان الكبيران اختفيا فى زحام العالم 
ليجربا حظهما ولم يرسلا حتى الآن بعضًا منه لعائلتهما. الوالد يعمل 
فى مصنع للزجاج وأصيب بمرض السل؛ لأن العمل فى هذا المصنع غير 
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صحى بالمرة؛ وقد أرسل الآن إلى المصحة؛ أما عن مدخراتهم فإنها 
استنفدت عن آخرها ويقع عبء إعالة الأسرة على كاهل البنت الكبرى 
ذات الأريعة والعشرين عاما؛ هى تعمل بحياكة الثياب بأجر قدره دولار 
ونصف فى اليوم (ذلك إذا وجدت هذا العمل) وتقوم بالتطريز فى المساءء. 
أما عن الأم فإنها ضعيفة متواكلة ولا تأثير لها على الموقف. فهى تجلس 
وتشبك ذراعيها ممثلة لصورة لاذعة للصبر والإذعان» بينما تقتل البنت 
نفسها من الإجهاد فى العمل والمسئولية والقلق؛ وهى لا تعرف كيف 
يتسنى لهم الاستمرار فى العيش والبقاء على قيد الحياة خلال الفترة 
الباقية من الشتاء وأنا أيضنًا لا أعرف. أعتقد أن مائة دولار كافية لحل 
مشاكلهم» فمنها يمكن شراء بعض الفحم وكذلك الأحذية اللازمة للأطقال 
ليذهبوا بها إلى المدرسة, بعد ذلك يتبقى لهم رصيد متواضع يجنب 
الفتاة القلق الذى يقرب إلى الموت ولا سيما عندما تمر الأيام ولا تعثر 
على عمل. 

إنك يا والدى أغنى رجل أعرفه, ألا تعتقد أنه بإمكانك الاستفتاء 
عن مائة دولار؟ إن هذه الفتاة تحتاج إلى مساعدة تفوق ما أحتاجه أنا؛ 
وما أطلبه منك ليس إلا من أجل الفتاة لأننى لا أهتم قيد أنملة بالأم, 
فهى تشبه السمكة الهلامية التى لا نفع منها. 

إننى أشتعل غضبًا من الطريقة التى يدير بها بعض الناس عيونهم 
نحو السماء ثم يقولون (لعل كل هذا لخيرى ومصلحتى)ء بينما هم 
مؤمنون تمامًا بأن ما حدث لهم ليس لخيرهم أى مصلحتهم: فالاستسلام 
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والإذعان والتواضع أو ما تشاء أن تدعوه ما هى إلا القصور بعينه وعدم 
القدرةء إنى أكره ذلك وأفضل أن يناضل الإنسان ويكافح حتى آخر 
نسمة فى حياته. 

نحن نحصل الآن على أكثر الدروس فظاعة فى الفلسفة - وكلها 
عن شوينهاور. يبدو أن الأستاذ لا يعلم أنه مقرر علينا موضوعات 
أخرى. هذا الأستاذ يشبه البطة الشاذة العجون ويمشى دائمًا ورأسه 
تناطح السحاب ويرمش باندهاش إذا وطئت قدماه الأرض بين الحين 
والآخر؛ أحيانا يحاول أن يخفف من ثقل محاضراته ببعض النوادر 
والنكات؛ ونفعل كل جهد لرسم الابتسامة على وجوهناء لكنى أؤكد لك أن 
نكاته لا تضحك أبدًا؛ هى يقضى جل وقته متنقلا بين القصول محاولا أن 
يوضح: هل الأشياء التى نراها بأعيننا موجودة فعلاء أم أننا نتخيل أنها 
موجودة؟ أنا متأكدة من أن فتاتى الحائكة لا يتطرق إليها أى شك أنها 
موجودة فعلاً. 

أين تظن مستقر روايتى الجديدة ؟ إنها فى سلة المهملات . إننى 
مدركة بأته لا يوجد خير على الأرض' وعندما يؤمن مؤلف محب 
للإنسانية بذلك» قما بالك بحكم النقاد؟ 


بعد ذلك : 


أكتب لك يا والدى من فراش المرضء فلمدة يومين رقدت فى 
فراشى ولوزى ملتهبة. إننى بالكاد أستطيع أن أبتلع كويًا من اللبن 
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الساخن؛ قال لى الطبيب 'لماذا لم يفكر والداك فى استئصال هذه اللوز 
السيئة عندما كنت صغيرة؟" ليس لدى بالطبع أية فكرة عن أسباب ذلك 
لكنى أشك أنهم كانوا يفكرون كثيرًا فى هذا الموضوع. 

صباح اليوم التالى : 

قرأت ما کتبته قبلما أنهى هذا الخطاب؛ لا أدرى لماذا رسمت هذه 
الصورة المتشائمة للحياةء على أية حالء أود أن أؤكد لك أننى شابة 
سعيدة ممتلئة بالحماس والنشاط؛ وأنا على يقين بأتك مثلى» 
فالشباب ليس له صلة بتاريخ الميلادء لكنه يهتم باخضرار الروح 
وتضارتهاء لذا إذا كان شعر رأسك ناصع البياض كالثلج فإنك ما زلت ٠‏ 
فی نظرى ولدًا صغیرً . 


جودى 


7 يناير 


عزيزى السيد المحسن 8 

وصل الشيك الذى أرسلته لعائلتى بالأمس؛ وأنا أشكرك كثيرًاء لقد 
قطعت حصة التمرينات الرياضية وهرولت إليهم مسرعة بعد الغداء؛ 
وكنت أتمنى لو أنك رأيت وجه الفتاة الذى علاه دهشة بالغة وسعادة 
مفرطة؛ ويدت كأنها شابة صغيرة. 
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على أية حال فإنها تشعر بأن كل الأشياء الطيبة لا تأتى فرادى: 
فهى تملك الآن عملاً مستديمًا لمدة شهرين كاملين» فهناك شخص ما 
سيتزوج ويلزمه بعض الثياب. 

وليتك رأيت الأم وهى تصيح وقد أدركت أن هذه المجموعة الصغيرة 
من الأوراق هى مائة دولار وتقول, "أشكرك يا إلهنا العظيم'» فقلت لهاء 
"من منحك هذا هى أبى طويل الساقين - بالطبع دعوتك باسم مستر 
سميث - فردت قائلة "لكن هى الإله الرحيم الذى وضع فى رأسه هذه 
الفكرة", لكنى سارعت بالقولء "ليس الأمر كذلك. أنا التى وضعتها فى 
رأسه". لكتى - على أية حال - يا والدى: أنا متأكدة تمامًا أن إلهنا 
العظيم سيكافئك مكافأة مناسبة؛ إنك تستحق أن تعفى من عشرة آلاف 


سنة من سنوات المطهر!. 


6 فبراير 

سعادة وفخامة السيد المقضال 

أكلت هذا الصباح إفطارى الذى يتكون من فطيرة محشوة بشرائح 
الديوك الرومية والإوز البارد» ثم أرسات فى طلب قدح من الشاى (وهى 
مشروب صينى) لم أذقه من قبل لا تفقد أعصابك يا والدى؛ فأنا لم أفقد 
عقلی» فما تقرأه أعلاه هو مجرد اقتباس من كتاب صامويل بيبس, 
فنحن نقرأ له فى مجال دراستنا للتاريخ الإنجليزى ومنابعه الأساسية, 
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ونتحادث الآن أنا وجوليا بلغة سنة 157٠‏ . أنصت إلى هذا أيضّاء 
'ذهبت صباح اليوم إلى محطة شيرنج كروس لأرى حفل إعدام الماجور 
هاريسون» حيث يربط من ذراعيه ويجذب من جميع الاتجاهات فيتمزق 
جسده إلى أرباع؛ وقد وجدته مرحا منطلقا كشأن أى رجل فى مثل 
ظروفه وحالته". واستمع أيضًا إلى هذه "تناوات عشائى مع سيدة تتألق 
فى ثياب الحزن الجميلة التى ارتدتها حزنا على أخيها الذى توفى 
بالأمس بسبب إصابته بمرض الحمى القرمزية !". 

يبدى أن صامويل بيبس كان يهتم بملايسه وينفق عليها أكثر 
مما تفعل أية فتاة» فقد كان ينفق خمسة أضعاف ما تنفقه زوجته على ثيايها؛ 
ويبدو أن هذه الأيام كانت هى العصر الذهبى للأزواج؛ انظر إليه وهو بقول, 
'وصلنى اليوم معطفى الجديد المصنوع من الكامليت الدقيق ومطى بالأزرار 
الذهبية؛ وقد كلفنى مالاً طائلاً؛ وأبتهل لله أن أتمكن من الوفاء بثمنه". 

أرجى أن تعذرنى لاهتمامى الشديد ببييس هذا لأننى أكتب عنه 
مَوَضْبوعًا: خاضا. 

ماذا تعتقد فى هذا يا والدى؟ فقد قررت جماعة الحكم الذاتى فى 
الكلية أن تلغى قاعدة إطفاء الأنوار الساعة العشرة مساءً ونحن الآن 
يمكنذا أن نترك أنوارنا مضاءة كما نشاء؛ كل ما هو مطلوب منا هو أن 
لا نزمج أحدًا وليس مسموحًا لنا أن نجهر بتسلياتنا على نطاق واسع. 
كان من نتيجة هذا القرار تفسير مدهش للطبيعة البشرية؛ فنحن الآن 
ويعدما أتيح لنا أن نسهر كما نشاء, لم نعد نشاء ذلك, فرؤوسنا تبدأ 
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فى التمايل والاهتزاز ابتداء من الساعة التاسعة؛ وفى التاسعة والنصف 


. تسقط الأقلام من قبضاتنا المتراخية... الساعة الآن التاسعة والنصفء 


تصبح على خير. 
جودى 
الأحد : 
رجعت الآن من الكنيسة حيث استمعنا لواعظ من ولاية جورجياء 
قال فى عظته إنه يجب أن نكون على حذر فى تقدمنا فى النمو التحصيلى 
على حساب أرواحنا. أعتقد أنها كانت عظة فقيرة وجافة؛ لا يهم من أية 
جهةء من الولايات المتحدة أى كندا أتى هؤلاء الواعظونء طالما نحصل 
على نفس الخدمات الدينية والوعظية. 
إنه يوم جميل رائع تجمدت فيه الطبيعة بفعل الثلوج الساقطة 
ويمجرد انتهاء الغذاء سنتوجه أنا وسالى ومارتى كين وإليانور برات 
(صديقات لا تعرفهن) إلى مزرعة كريستال سبرنج مخترقات المزارع 
حتى نتناول عشاعنا هتاك المكون من الكتاكيت واليمام المشوى» ثم نطلب 
من السيد كريستال سبرنج أن يعيدنا للكلية يعريته الصغيرة؛ ومن 
المفترض أن نكون داخل فناء الكلية فى حدود الساعة السابعة مساء 
لكننا سنغير فى جدول المواعيد ليتيسر لا العودة فى الثامنة مساءً. 
إلى اللقاء أيها السيد الطيب 
ولى الشرف أن أقدم نقسى إليكم كأخص وأطوع رعاياك, 
ج.آبوت 
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5 مارس 


عزيزى السيد الوصى 


غدا يوافق يوم الأربعاء الأول من الشهر؛ وهو يوم متعب لقاطنى 
دار جون جرير للأيتام. كم سيشعرون بالارتياح عندما تدق الساعة 
الخامسة؛ حينئذ تقومون بالتربيت على رؤوسهم ثم تغادرون الدار. 

هل حدث یوما وربت أنت شخصيا على رأسى يا والدى؟ لا أعتقد 
ذلك فمخيلتى لا تتذكر سوى السادة الأوصياء ذوى الكروش الضخمة. 
أرجو أن تبلغ البيت كل حبى وتقديرى» إنى أحس بشعور رقيق من الحب 
والإعزاز لبيت طفولتى؛ عندما أرجع بذاكرتى إلى الوراء من خلال أحدات 
أربع سنوات قضيتها فى الكلية. عندما أتيت هنا للمرة الأولى كنت أشعر 
باحتقار وكراهية لبيت جون جرير لأنه سرق منى حقى الطبيعى فى 
الاستمتاع بطفولتى كالفتيات الأخريات, لكننى الآن لم أعد أحس بهذا 
الشعور. أنا أعتبر حياتى الأولى فى الملجأ كأنها مغامرة غير عادية؛ وقد 
منحنى موقعا ممتازا يمكننى منه أن أقف جانبا متأملة للحياة؛ ويمرور 
الأيام أحسست بمدى ارتباطى بالحياة؛ وهذه النظرة تنقص تماما هؤلاء 
الذين نموا وترعرعوا وسط زحمة الدنيا. 

إننى أعرف العديد من الفتيات (جوليا مثلا) لا يدركن أبدا مقدار 
السعادة التى يرفلن فيهاء إنهن معتادات على هذا الشعور لدرجة أن 
الإحساس به مات داخلهنء لكن فيما يختص بى فأنا متاكدة تمامًا'- وف 
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كل لحظة تمر بى - أننى فى قمة السعادة. سأحاول أن أستمر هكذا 
مهما تقلبت الأحداث أو الأيام وسأعتبر أن مصاعب الحياة (حتى ألم 
الأسنان) كتجارب شيقة جديرة بأن يخوضها الإنسان بكل الحب 
والاهتمام وسأكون سعيدة عندما تختيرنى» "مهما كان نوع السماء التى . 
تظللني؛ فلى قلب شجاع لمواجهة أى مصير'. 
على أية حال يا والدى» لا تأخذ هذه العاطفة الجديدة نحو بيت 
ج.ج بشكلها الحرفى؛ وإذا كان لى خمسة أطفال كالمؤلف روسو لما 
جرؤت على أن أتركهم على عتبة ملجأ الأيتام لمجرد أن أتأكد من أنهم 
سينشأون ببساطة ويدون تعقيد! 
أرجى أن تبلغ احتراماتى الرقيقة لمسز ليبيت (أعتقد أن هذا هى 
الشعور الحقيقى» فالحب سيبدى أقل قوة) ولا تنس أن تخبرها كيف أننى 
أصبحت حسنة المعشر لطيقة الطباع. 
المحبة 
جودى 
؛ أبريل - لوك ويلو 


والدى العزيز - هل لاحظت علامات البريد؟ لقد قررت أنا وسالى 
أن أفضل ما نفعله خلال عشرة أيام عطلة عيد الفصح أن نأتى إلى لوك 
ويلى حيث نجد الهدوء والراحةء فقد أجهدت أعصابنا لدرجة أننا لم نعد 
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نتحمل البقاء لتناول وجبة أخرى فى فرجسون؛ وتناول وجبة الغذاء فى 
قاعة بها أربعمائة فتاة يعتبر محنة حقيقية لا سيما عندما يكون المرء 
متعبا ومرهقاء فهناك ضوضاء رهيبة لدرجة أنه لا يتيسر لك أن مُسمع 
الفتاة التى تواجهك بدون أن تجعل يديك على هيئة بوق صغير ثم تأخذ 
فى الصياح بصوت عال لتسمعك. 

نحن نتجول فوق الهضاب ونقرأ ونكتب ونقضى وقنًّا جميلاً راثعًا. 
تسلقنا هذا الصباح قمة "تل السماء" حيث تناولت مرة طعام العشاء مع 
السيد جيرفى - إنه يبدى مستحيلا مرور عامین؛ وما زال بإمكانى تمييز 
المكان الذى أشعلنا فيه النار. من الغراية بمكان أن ترتبط بعض الأماكن 
ببعض الأشخاص المعينين؛ ولا يمكنك أن تمر بها بدون ما تتذكرهم 
وتفكر فيهم. 

ألا تعتقد يا والدى أننى إنسانة يصعب إصلاحها وتقويمها؟ لقد 
بدأت منذ ثلاثة أسابيع فى كتابة قصة جديدة ومنذ ذلك الحين أهضم 
الفكرة وأقلبها على وجوهها المختلفةء لقد أدركت السر مؤخرا؛ فالسيد 
جيرفى وذلك الناشر كانا على حق: فأنت تبدى مقنعا للغاية عندما تكتب 
عن شىء تعرفه تمام المعرفة. هذه المرة أكتب عن شىء أعرفه تمامًاء 
خمن أين تدور وقائعها؟ نعم, إنها بيت جون جرير للأيتام. هى قصة 
جيدة يا والدى وأنا متأكدة من ذلك, هى عن الأشياء الصغيرة التى 
تحدث كل يوم. إننى واقعية الآنء فقد هجرت الرومانتيكية: إلا أننى 


سارجع إليها مرة أخرى فى وقت آخر. 
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وهذا الكتاب سوف ينتهى ويطبع نقسه بنفسه؛ وسوف ترى أنه 
سيفعل كذلك, لأنك إذا أردت شيفًا بكل قوتك ثم واصلت المحاولة 
فستحصل عليه قطعا فى النهاية. لقد حاولت ولدة أربع سنوات متوالية 
أن أحصل على خطاب منك» وحتى الآن لم أفقد الأمل. 

إلى اللقاء يا أعز الآباءء 

المحبة - جودى 

ملحوظة: نسيت إخبارك بأتباء المزرعةء لكنها فى الواقع أخبار 
محزنة. أرجوك أن تمزق هذه الملحوظة بدون قراعتها إذا أردت تجنب 
الحزن والأسى: 

مات جروف العجوز بعدما يلغ من العمر عتيا؛ وتعذر عليه فى نهاية 
أيامه مضغ الطعام» فاضطروا إلى إطلاق الرصاص عليه. أيضًا فى 
الأسبوع الماضى قتلت تسع فرخات بيد ابن عرس أو ظريان أو فار 
كبير. كذلك مرضت واحدة من الأبقار فاستدعينا الطبيب البيطرى من 
فور كورنرز وظل أماسى طوال الليل ساهرا ليناولها زيت بذر الكتان 
والويسكى» لكن يغالبنا شعور شبه مؤكد بأن البقرة المسكينة لم تتعاط 
سوى بذر الكتان. أيضنًا اختفى تومى العاطفى (قطنا الأشهب) ونخشى 
وقوعه فى مصيدة. 


هتاك الكثير من المتاعب فى هذا العالم !. 
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۷ مايقو 


والدى العزيز طويل الساقين 

سيكون هذا الخطاب قصيرًا للغاية لأن كتفى يؤلنى غندما المح 
قلماء فأنا منهمكة فى كتابة المحاضرات طوال النهار؛ ثم فى كتابة 
قصتى الخالدة فى الأمسيات. 

ستبدأ حفلة التخرج السنوية بعد ثلاثة أسابيع؛ وأعتقد أنك يجب 
أن تحضر لتتعرف على؛ وسأكرهك إذا لم تأت. وقد دعت جوليا السيد 
جيرفى لأنه من عائلتهاء أما سالى فإنها دعت أخاها جيمى كممثل 
لعائلتها؛ لكن.. من لی لأدعوه؟ لا يوجد سواك ومسز ليبيت؛ وأنا لا أريدهاء 
لذا أرجوك أن تحضر. 

لك مع خالص حب كاتبة مصابة بتصلب فى العضلات. 


جودى 
٠‏ يونيو - لوك ويلو 
أبى العزيز طويل الساقين 
إننى الآن فتاة متعلمةء فشهادة التخرج ترقد فى قاع درج مكتبى 
مع أحسن فساتينى. كان حفل التخرج كالمعتاد؛ وأشكرك على باقة 


الزهور التى أرسلتها لأنها كانت جميلة؛ وقد أهدانى السيد جيرفى 
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وجيمى ماكبرايد ورودا أخرى لكننى خلفتها ورائی فى حوض الحمام 
وحملت زهورك فقط فى طابور العرض. 

هاأنذا أقضى الصيف فى لوك ويلى - وربما إلى الأبد - فالمعيشة 
هنا رخيصة والجو المحيط بنا هادئ يساعد فى خلق الحياة الأدبية, 
فماذا تود كاتبة مناضلة مثلى أكثر من ذلك؟ إننى أشعر بالجتون عندما 
أفكر فى کتابی؛ وأنا أفكر فيه دائما وفى كل لحظة من لحظات صحوى 
وأحلم به ليلا وكل ما أرغب فيه هو أن أترك فى سلام وأن أحصل على 
الهدوء الشامل مع كثير من الوقت لأعمل (على أن يتخلل ذلك بعض 
الوجبات المغذية). 

سيحضر السيد جيرفى ليمكث أسبوعا أو أكثر خلال شهر 
أغسطس؛ كذاك سياتى جيمى ماكبرايد بين الحين والآخر وهو يعمل 
الآن فى مؤسسة تتعامل فى الأوراق المالية ويتجول فى الريف لبيع 
السندات للبنوك المحلية. 

ها أنت ترى يا والدى أن لوك ويلى لا تنقصها الحياة الاجتماعية؛ 
وأتوقع منك أن تحضر يوما لزيارتنا بسيارتك, إلا أنتى أعلم أنه آمل 
مستحيل التحقيق؛ وعندما خيبت ظنى ولم تأت لحفل تخرجى انتزعت 
صورتك من قلبى ودفنتك إلى الأبد. 


جودى آبوت 
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4 يوليى 

يا أعز الآباء طوال الساقين 

أليس من الممتع أن نعمل؟ أو هل أنت لا تعمل بتاتا؟ إن العمل 
يعتبر أعظم تسلية وأفضل ما فى الوجود ولا سيما عندما تحصل على 
ما يناسبك من عمل يتفق مع ميولك ورغباتك . 

إننى منهمكة بكليتى فى الكتابة هذا الصيف ويأسرع مما يتيحه لى 
قلمى؛ معركتى الدائبة مع الحياة هى أن اليوم ليس كافيا لكتابة كل 
الأفكار الجميلة الرائعة المضحكة التى تخطر على بالى. 

انتهيت من التسويدة التانية لكتابى؛ وسوف أبدأ الثالقة غدًا 
فى السابعة والنصف صباحًا. إن هذه القصة ستكون أجمل كتاب قرأته 
أو ستقرأه فى حياتك. 

إننى لا أفكر فى شىء سواه؛ وأتشوق وأتعجل كل أعمالى الروتينية 
من لبس وآكل لأبدأ فى الكتابةء ثم أكتب وأكتب وأكتب حتى أحس 
بإرهاق شديد وأحس كأن أطرافى قد تيبست, ثم أخرج بعد ذلك مع 
كولين (كلب الرعاة الجديد) وآخذ فى التجول بين الحقول لأتزود بأقكار 
جديدة تصلح لليوم التالى. إنه أجمل كتاب ستراه فى حياتك. أوه 
أستميحك عذراء فقد قلت ذلك من قبل. 
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إنك تعتقد بالتأكيد أننى مخدوعة أو مغرورة, أليس كذلك يا والدى 
العزيز؟ لكنى فى الحقيقة لست كذلك» إلا أننى قى مرحلة الحماس؛ 
وربما ينطفئ هذا الحماس إلى أن أصل لمرحلة نقد الذات والتزمت» 
لكنى لا أعتقد أن هذا سيحدث؛ فقد كتبت رواية حقيقية هذه المرة. فقط 
اتنظن :حت تزاها: 

سأحاول لمدة دقيقة أن أتكلم عن شىء آخرء ألم أقل لك من قبل إن 

أماسى وكارى تزوجا فى مايو الماضى؟ إنهما ما زالا يعملان هناء إلا 

أننى لاحظت أن الزواج قد أفسدهماء فقد كانت كارى تستغرق فى 
الضحك فيما مضى عندما يغطس أماسى فى الطين والوحل أى عندما 
تسقط منه بعض الأخشاب على الأرضء أما الآن فإنك جدير بأن تستمع 
إلى سيل تأتيباتها وزجرها للمسكين! ولم تعد أيضنًا تجعد شعرها 
كالسابقء أما أماسى الذى يذوب رقة وهو يقوم بتنظيف السجاجيد 
وحمل الحطب فإنه الآن يزمجر ويكشر عن أنيابه إذا اقترحت عليه أن 
يقعل هذه الأشياءء وأيضمًا فإن ربطات عنقه الآن قذرة ولونها إما أسود 
أو بنى» بينما كانت من قبل قرمزية أى حمراء. 

لقد قررت أن لا أتزوج أبداء إنها عملية هدامة فيما أعتقد. 

لا توجد أخبار أخرى عن المزرعةء فالحيوانات فى أحسن حالاتها 
الصحية؛ والخنازير سمينة بشكل غير عادى؛ والأبقار تبدو سعيدة 
والدجاجات ترقد هانئة مسرورة... هل تهتم بالدواجن يا والدى؟ 
إذا كنت كذلك فدعنى أوص لك بهذا العمل الصغير الذى يدر أرياحًا 
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هائلة ٠٠٠"‏ بيضة لكل دجاجة سنويا”؛ وأنا أفكر فى عمل محضن 
للبيض فى الربيع القادم وتربية الدجاج. 

أنت ترى أن إقامتى بلوك ويلى أصبحت دائمة» لقد قررت أن أبقى 
هنا حتى أكتب مائة وأربع عشرة رواية كما فعلت والدة أنتونى ترولوب؛ 
بعدها أكون قد أنجزت مهمة حياتى فأعتزل العمل وأبدأ فى السفر 
والترحال فى كل بلاد الله. 

قضى جيمي ماكبرايد يوم الأحد الماضى معنا وقدمنا له في وجبة 
الغداء» فراخا مشوية وآيس كريم وانشرح صدره من كليهما؛ وشعرت 
بسعادة فائقة لرؤيته وأحسست عندما رأيته آتيا أن العالم الذى نعرفه 
موجود فعلا وحقيقى. مسكين جيمى فهو يعانى كثيرًاً من عمله» فقد 
رفض البنك الاتحادى للفلاحين شراء سنداته رغم أنها تغل فائدة سنوية 
قدرها ستة فى المائة وأحيانا سبعة. أعتقد أن جولاته ستنتهى غدا 
برجوعه إلى ورسيسترء هناك يمكن له أن يحصل على وظيفة فى مصنع 
أبيه؛ وأعتقد أن صراحته وطيبة قلبه يقفان حجر عثرة أمام تجاحه فى 
عالم المال؛ هو دائمًا ما يسارع برفع أنفه عاليا عندما يرد ذكر مصتع 
أبيه» لكنى على ثقة من أنه سيلجا إليه أخيرا. 

آمل فى تقديرك عندما تمعن فى حقيقة أن هذا الخطاب بالغ 
الطول؛ ولا سيما أن كاتبته مصابة بشد عضلى فى ساعدها الأيمن. 
لكنى ما زلت أحبك يا والدى العزيز؛ وأنا سعيدة جداء فماذا يطلب 
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الإنسان من العالم أكثر من هذه المناظر الطبيعية الخلاية التى تحيط بنا 
وكثير من الطعام الجيد وسرير مريح ورزمة كبيرة من الأوراق البيضاء 
وربع لتر من الحبر الأزرق. 
لك كما كنت دائمّاء 
جودى 
ملحوظة: وصل رجل البريد ومعه مزيد من الأخبار» سيصلنا السيد 
جيرفى يوم الجمعة القادم ليقضى معنا أسبوعا . هذا خير مفرح إلا أننى 
أخشى أن يقاسى كتابى كثيراء فالسيد جيرفى مرغوب فيه. 


۷ أغسطس 


والدى العزيز طويل الساقين 

إننى أعجب أين أنت الآن؟ إنى لا أدرك أين مكانك ولا أعرف فى 
أى جزء من العالم توجد فيه؟ آمل أن لا تكون فى نيويورك فى هذا الجو 
الفظيع؛ وأرجو أن لا تكون فوق قمة جبل (ليس فى سويسرا بالطبع 
بل فى مكان أقرب من ذلك) وأنت تتأمل الثلوج بينما أشعر أنا بالوحدة 
القاتلة وفى أشد الاحتياج إلى أن يفكر فى شخص ما. 

يا الله يا والدى!ء كم وددت لو عرفتك» حينئذ عندما نشعر بالتعاسة 
فإنه بإمكاتنا أن نعزى بعضنا بعضنًا. 
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أعتقد أننى مللت لوك ويلى وأفكر جديا فى الرحيل عنها. علمت أن 
سالى ستستقر فى بوسطن ابتداء من الشتاء القادم؛ ألا تعتقد أنه من 
الأقضل أن أذهب معها ثم نستأجر مكانا سويا فى تلك المدينة؟ يمكننى 
هناك أن أكتب بينما تستقر هى؛ ويمكننا أن نجتمع فى الأمسيات. 
الليالى هنا تبدى طويلة مملة عندما لا تجد أمامك سوى آل ساميل 
وأماسى وكارى لتتحدث معهم. أعلم مقدما أنك لن تحبذ فكرة رحيلى 
إلى بوسحلن؛ ويمكننى مقدما أن أقرأ رسالة سكرتيرك المحترم: 

' الآنسة جيروشا آبوت 

سيدتى العزيزة 

يفضل مستر سميث أن تظلى فى لوك ويلى . 

المخلص: ألمر. ك. جرجز 

إنى أكره سكرتيرك هذاء أعتقد أن شخصا يسمى نفسه ألمر. ك. 
جرجز لابد أن يكى فظيعا وغير محتملء لكنى فى الحقيقة يا والدى أعتقد 
أنه من الواجب أن أذهب إلى بوسطن لأنه ليس باستطاعتى البقاء هنا؛ 
وإذا لم يحدث شىء ما عما قريب فإننى سالقی بنقسى فى أقرب جدول 
للمياه من جراء ينسى الشامل. 

شكرا لله. فالجو خانق والحشائش جافة وجداول المياه ناضبة 
والطرق متربة ولم تمطر السماء منذ أسابيع وأسابيع. 
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يدل هذا الخطاب على أنتى مصابة بالصرعء لكنى لست كذلك: 
فقط أنا محتاجة إلى أن أنتمى لعائلة. 
إلى اللقاء يا أعز الآياء 
إنى أرغب فى معرفتك. 
. جودى 
لوك ويلو - ۱۹ سبتمبر 
والدى العزيز 
حدث شىء ما وأرغب فى مشورتك؛ وأرغب فيها منك شخصيا 
وليس من أى شخص آخر فى العالم. أليس من الممكن أن أراك؟ 
إنه من الصواب أن نتكلم سويا عن الكتابة إليك» وأخشى أيضنًا أن 
يفض سكرتيرك الرسالة. 
جودى 
ملحوظة: أنا فى غاية التعاسة. 


٣‏ أكتوبر -لوك ويلو 


والدى العزيز طويل الساقين 
وصلنى صباح اليوم رسالتك المكتوبة بخطك؛ وهى خط رقيق منمنم؛ 
وأشعر بأسف بالغ بنب مرضك؛ وما كنت لأزعجك بمتاعبى لو علمت 
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بخبر مرضك. لذا سأطلعك هنا على متاعبى؛ لكن الموضوع فى منتهى التعقيد 
بحيث يصعب على كتابته, أرجوك لا تبق على هذا الخطاب بل أحرقه. 

قبلما أبدأ - هاك شيك بألف دولارء إنه يبدو مضحكا أن أرسل لك 
شيكاء أليس كذلك؟ خمن من أين حصلت عليه. 

لقد بعت قصتى يا والدى؛ وسوف تطبع وتنشر تباعا على سبعة 
أجزاء ثم تجمع بعد ذلك فى كتاب. ريما تعتقد أننى فى غاية السعادة 
والفرح, لكننى لست كذلك. إنتى أشعر بتبلد فى الشعور, لكنى بالطبع 
سعيدة لبدايتى فى سداد دينى» وأنا مسدينة لك بألفين آخرين 
سأسددهما لك على أقساط. أرجو أن لا تكون فظيعا فى قبول هذا المبلغ 
لأننى ساشعر بالسعادة عندما أعيده لك كاملا. أنا مدينة لك بأكثر من 
النقودء لذا فالباقى سأسدده على مدى نهر حياتى فى شكل شعور دافق 
من الحب الخالص والعرفان. 

أما الآن يا والدى؛ وفيما يضتص بالمسالة الأخرى؛ أرجوك أن 
تعطينى رأيك ونصيحتك الشخصية سواء اعتقدت أنه سيعجبنى أم لا. 

أنت تعلم مقدار ما أكنه لك من حب وتقدير» فأنت تمثل عائلتى 
وبيتىء لكنك لن تمانع كما أعتقد إذا أخبرتك أننى أشعر بإحساس 
خاص وشخصى تجاه شخص آخر؛ ومن المحتمل أن تخمن بدون أدنى 
عتاء من هو الشخص الآخرء فأنا أشك فى أن خطاباتى كانت على 
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الدوام مملوءة بذكر اسم السيد جيرفى ولدد طويلة؛ وأنا أرغب فى أن 
تكون فاهما ومقدرًا كيف أننا متفقان تمامًا فى المشاعر والأفكار وفى 
كل شىء. أخشى القول بأننى حاولت أحيانًا أن أتفوق وأناضل ضد 
أفكاره, لكن ليس هناك بد من الاعتراف بأنه كان - غالبا - على صواب 
فى أحكامه؛ وأعتقد أنه يجب أن يكون كذلك لأنه يسبقنى فى العمر 
بأربعة عشر عاما. وعلى الرغم من ذلك كان يبدو أحيانا كأنه ولد صغير 
محتاج إلى الرعاية والنصح. 

نحن نشعر سويا وفى نفس اللحظة أن هذا وذاك مضحكء هذا 
يعتبر فى رآیی كافيًا لأننى أعتقد عتقد أنه من الفظاعة أن لا يتفق شعور 
اثنين تجاه الإحساس بالفكاهة وا مرح» هى أيضًا 0 

أوهء حسناء إنه مجرد نفسه وأنا أفتقده وأفتقده وأفتقده؛ والعالم 
يبدى فى ناظری فارغا مؤنا بدونه. إنى أكره ضياء القمر لأنه جميل 
ورائع وهو ليس معى ليرا اکن لكنك ريما أحببت أنت يوما فلا حاجة لى 
إذن أن أشرح؛ وإذا لم تكن؛ فأنا عاجزة عن الشرح. 

على أية حال هذا ما أحس به تحوه» ومع ذلك رفضت عرضه لى 
بالزواج! ولم أخبره لماذا؛ لأننى كنت فى أشد حالات التعاسة والتبلد 
وهرب منى التفكير فى شىء أقوله.. ورحل هو معتقدا أننى قد رفضته 
وأثنى أفضل الزواج بجيمى ماكبرايد. إنى لم أفكر أبدا فى ذلك - 
أقصد الزواج بجيمى - فهو ليس ناضجا بما فيه الكقاية لكن غرقت أنا 
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والسيد جيرفى فى لجة عميقة من سوء الفهم واعتركنا سويا وآذينا 

السبب الذى من أجله رفضته هى بالطبع ليس عدم اهتمامى به 
وحبى له» لكن لأننى فى الواقع أهتم به كثير وأحبه حبا جماء لكنى 
خشيت أن يندم فى المستقيلء وأنا £ أتحمل ذلك. إنه لا يبدو صوابا 
أن تقترن بمن كانت فى مثل ظروفى حيث لا عائلة ولا نسب برجل مثله 
ينتسب لعائلة تفخر بأصلها العريق. لم أخبره أبدًا بملجا الأيتام وكرهت 
أن أشرح له أننى أجهل من أكون؛ وأنت تعلم» فريما كان مولدى 
مشكوكًا فيه وجاليًا للعارء بينما تفتخر عائلته بنسبها وحسبهاء ومع ذلك 
فأتا أيضًا أحس بالقخر والكبرياء بنفسى وذاتى. أحسست وقتها أيضً 
بمدى ارتباطى بك» قبعدما تعلمت وأصبحت بالفعل كاتبة بفضلكء أشعر 
بأننى مدينة لك وعلى التزام أن أفى ولو بجزء بسيط من هذا الدين؛ 
وعلى الرغم من هذا أيضمًا فإنه بإمكانى أن أكون كاتبة حتى لى تزوجت. 
فالوظيفتان ليستا بالضرورة متعارضتين. 

لقد أجهدت نفسى فى التفكير فى هذا الموضوع» طبعا وكما 
أخبرتك سابقا هو اشتراكئ النزعة ولا يتمسك كثيرا بالآراء المتزمتة, 
وربما لا يهتم بآراء الآخرين إذا اختار واحدة من الطبقة العاملة كزوجة 
له. وفى اعتقادى الراسخ أنه عندما تتفق مشاعر اثنين ويشعران 
بالسعادة والوفاق عندما يجتمعان سويا ويشعران بالتعاسة والوحدة 
عندما يفترقان» فإنه يجب عليهما أن لا يدعا أى حائل يفرق بينهما. 
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طبعًا أود وأرغب فى الاعتقاد بالرأى السابق؛ لكنى أود أن أعرف 
رأيك المحايد الذى لا تشويه المشاعر العاطفية. 

من المحتمل أنك أنت أيضًا تنتمى إلى عائلة عريقة المحتد ويمكنك 
بالتالى أن تنظر للمسألة بنظرة واقعية وليست عاطفيةء ها أنت ترى كم 
تبلغ شجاعتى بطرح هذه المشكلة أمامك. 

فلنفرض أننى ذهبت إليه وأخبرته بأن المشكلة ليست فى جيمى 
لكنها تختص ببيت جون جرير للأيتام؛ وإذا فعلت هذاء ألا يبدو الأمر 
فظيعا؟ بالإضافة إلى الشهرين؛ مصارحة تحتاج منى إلى قدر هائل من 
الشجاعة. لأنها ريما تسبب لى التعاسة طوال العمر. 

حدث هذا منذ شهرين؛ ومنذ ذلك الحين لم أسمع عنه شيئًا. لقد 
اعتدت على الشعور بانكسار القلب» إلى أن وصلنى خطاب من جوليا 
أثار مشاعرى مرة أخرى» قالت فيه - بمحض الصدفة - إن عاصفة 
ثلجية احتجزت السيد جيرفى طوال ليلة بكاملها عندما كان يصطاد فى 
كندا. وعندما اختفى فكذا فى مجاهل الحياة بدون أية كلمة ترد منهء 
أحسست بأذى بالغ يغلف مشاعرى, لكنى الآن أعتقد أته ليس سعيدا .. 
وأعلم علم اليقين أننى لست كذلك أيضنًا . 

دلنی على ما تعتقده صوايا لأفعله 


جودى 
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١‏ أكتوبر 

يا أعن الآياء 

نعم بالتاكيد سأحضر يوم الأربعاء القادم الساعة الرابعة 
والنصف ظهرا؛ وبالتأكيد سأعرف كيف أصلء فأنا ذهبت إلى نيويورك 
ثلاث مرات من قبل؛ ولست طفلة لأضل طريقى. لا يمكننى تصديق أننى 
سأراك وأقابلك» لقد كونت قكرة منذ زمن بعيد أنك لا يمكن أن تكون من 
لحم ودم مثلنا . 

إنك طيب القلب جد يا والدى عندما تهتم لأمرى بينما تعانى 
من المرض,. كن على حذر ولا تتعرض للبردء قهذه الأمطار المنهمرة 
خادعة وغدارة. 

المحبة - جودى 

ملحوظة : انتابنى الآن شعور فظيعء هل لديك رئيس للخدم؟ إننى 
أخشى هؤلاء بالذات؛ وإذا فتح لى أحدهم الباب فإنه بالتأكيد سيغمى 
على. ماذا يمكننى أن أقول له؟ إنك لم تخبرنى عن اسمكء هل أسال عن 
مستر سميث؟ 


جودى 
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صباح يوم الخميس 


حبيبى - وعزيزى- السيد - جيرفى - والدى - طويل -الساقين - 
بندلتون - سميث 

هل نمت الليلة الماضية جيدا؟ إننى لم أنم ولا حتى طرفة عين. 
لقد كنت مندهشة ومهتاجة ومبتهجة؛ ولا أعتقد أن النوم سيداعب جفوتى 
مرة أخرى أى حتى الأكل. لكنى آملة أن تكون قد نمت جيداء فأنت تعلم 
أنك يجب أن تفعل هذا لكى تتحسن صحتك سريعا وتعود إلى. 

رجلى العزیز؛ إننى لا أتحمل التفكير فى كم كنت مريضًاء وطوال 
هذا الوقت لم أعلم؛ وعندما نزل الطبيب معى لمرافقتى حتى العرية 
أخبرنى بأنهم فقدوا الأمل فيك لمدة ثلاثة أيام كاملة. يا الله!ء يا أعز 
الحبايب؛ لو حدث هذا لانطفاً الضياء من ناظرى طوال حياتى. أعتقد أنه 
فى يوم ما - قى المستقبل البعيد - سيفارق أحدنا الآخر؛ لكن على 
الأقل سوف نحصل على السعادة سويا ويتبقى لنا رصيد كاف من 
الذكريات نعيش عليها . 

أقد أردت أن أدخل عليك المرح والسرورء لكنى مضطرة أن أفعل 
هذا لنفسى, لأنه على الرغم من سعادتى التى لا تقارن والتى لم أحلم بمثلها 
من قبل, إلا أننى أشعر بالتعاسة خوفا عليك, فاحتمال حدوث مكروه لك 
يجثم على نفسى كانه الكابوس؛ وقبلها كنت دائمًا قليلة الاهتمام 
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وحرة لأننى لا أملك شيئًا ثمينا أخشى فقده. لكن الآن سوف يكون لدى 
هم مقيم وشاغل طوال ما بقى من عمری» فأينما كنت فى الخارج فإننى 
سافكر دائمًا فى السيارات والعربات التى قد تدهسك أو علامات المرور 
التى قد تسقط على رأسك فجأة وتصدع رأسك أو هذه الجراثيم 
اللعينة الدقيقة التى قد تبتلعها بدون وعى... إن سلام النقس غادرنى 
إلى الأيد. 

أرجوك أن تبل من مرضك سريعا سريعاء فأنا أود أن تكون 
بجانبى حيث يمكننى أن أحس بوجودك وأنت سليم معاقى. يا لها من 
نصف ساعة صغيرة قضيناها سوياء إنى أخشى أن أكون فى حلم. يا 
ليتنى كنت قريبة لك (ابنة عم من الدرجة الرابعة) إذَا لأمكننى أن أزورك 
كل يوم وأقراً لك بصوت عال وأسوى لك المساند والوسائد وأرفق بهاتين 
التجعيدتين اللتين ارتسمتا على جبهتك وأجعل أركان فمك تتحول إلى 
أعلى لتصنع ابتسامة مشرقة. 

لكنك منشرح ومسرورء أليس كذلك؟ إنك كنت سعيدا بالأمس قبلما 
أغادرك؛ وقال لى الطبيب إننى لا بد أن أكون ممرضة ماهرة لأنك بدوت 
أصغر سنا يعشر سنوات كاملة. أرجو أن لا يجعل الحب كل شخص 
أصغر من حقيقته بعشر سنوات؛ وإلا فأنا أتساءل: هل ستستمر فى 


الاهتمام بی يا عزيزى إذا أصبح سنى أحد عشر عامًا فقط ؟ 
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كان الأمس من أجمل الأيام فى حياتى ‏ وإذا عشت ليصبح 
عمرى تسعة وتسعين عامًا فإننى لن أنسى بتاتا أدق التفاصيلء فالقتاة 
التى غادرت لوك ويلو فى الفجر كانت جد مختفة عن تلك التى رجعت 
إليها فى المساء. فقد أيقظتنى مسز سامبل فى الرابعة والنصف صباحًا 
ففتحت عينى عن آخرهما وقفز إلى فكرى تلك الحقيقة المدهشة وهى أننى 
سارى اليوم أبى طويل الساقين» ثم ازدردت إفطارى فى المطبخ والظلام 
يخيم على المكان وذهبت بعد ذلك إلى المحطة راكبة مسافة الخمسة 
أميال يحيط بى أجمل ألوان شهر أكتوير؛ وقابلتنى الشمس أثناء 
مسيرى وصبغت المشاهد المحيطة بلون أحمر قان جميل؛ وكان الهواء 
صافيا شفافا مليئا بالآمال والأحلام, كنت على علم بأن هناك شينًا ما 
سيحدث. طوال الطريق وأنا داخل القطار ظلت القضبان تردد أغنية 
'ستقابلين أباك طويل الساقين وشعرت من جراء ذلك بالأمان 
والاطمئنان. لقد كان عندى إيمان كامل ويقين فى مقدرة والدئ فى 
تسوية كل الأمور التى تشغلنى؛ وكنت أعلم أن هناك شخصًا آخر - أعز 
لدی من والدى - يود أيضمًا رؤیتی. إلى حد ما كنت أشعر أن هذه 
الرحلة لن تنتهى دون أن أرأه. 

عندما ولت المتزل فى شتارع ماديسون :بدا لى قنفها بتى 
اللون ومن العسير على أن ألجه أو أدخله؛ ولم أجرؤ على الدخول رأساء 
لذا درت حوله عدة مرات ليتيسر لى استجماع بعض من شجاعتي: لكن 
لم يكن واجبا أن أخشى شبمًاء فرئيس خدمك كان يذوب رقة؛ وكان 
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مظهره يبدو أبويا عجوزا مما جعلنى أحس كأننى في بيتى؛ وقال لى» 
"الست الآنسة آبوت؟" فأجيته " نعم ", لذا أعفانى مشكورا من الإفصاح 
عن رغبتى فى مقابلة مستر سميث. ثم طلب منى الانتظار فى غرفة 
الاستقبال وهى غرفة مظلمة ضخمة فاخرة يبدو عليها الطابع الرجالى. 
وجلست على حافة مقعد ضخم وظللت أردد وأكرر لنفسى "سارى أبى 
طويل الساقين الآن". ثم ظهر بعد ذلك الرجل ليرجونى أن أذهب معه 
إلى غرفة المكتب» لقد كنت فى حالة حقيقية من التأثر والاهتياج والذهول 
لدرجة أن ساقي بالكاد احتملتا ثقل جسدى؛ وخارج الغرفة استدار 
وهمس فى أذنىء "إنه مريض جداء وهذا أول يوم يُسمح فيه له أن 
يجلس» أرجو أن لا تظلى كثيرًا معه لكي لا ينتكس”؛ وعرفت من الطريقة 
التى كلمنى بها أنه يعزك ويحبك كثيرا؛ وأعتقد أنه رجل عجوز طيب 
وصحبوب. 

ثم طرق الباب قائاد "الآنسة آبوت" فدخلت وأغلق الباب من خلفى. 
كانت الغرفة مظلمة تمامًا ولا سيما أننى أتيت من الصالة التى يفترشها 
الضياء؛ وللحظة أمكننى التمييز بين الأشياء.. ثم رأيت مقعدا كبيرا 
بجوار المدفأة وهناك طاقم براق لتقديم الشاى وضع على منضدة 
بجوارها مقعد صغير.. وتحققت من تواجد رجل جالس على المقعد 
الكبير محاط بالوسائد بينما يغطى ركبتيه غطاء من الصوف. 

وقبلما أفكر من منعه من الوقوف» هب واقفا لكن باهتزاز ورعشة 
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فقط رأيت أنه أنت! لكن حتى مع هذا لم أفهم الموقف على حقيقتهء فقد 
اعتقدت أن والدى أحضرك كمفاجأة لى. 

ثم ضحكت أنت ورفعت يديك وقلت ”عزيزتى الصغيرة جودى» 
ألم يمكنك أن تخمنى أننى أنا أبوك طويل الساقين؟" للحظة برقت فى 
ذهنى خواطر عديدة, لكن أوه» إننى كنت غبية تمامًا! إن مئات الأشياء 
الصغيرة كان من الممكن أن تدلنى على هذه الحقيقة لى كان لدى ولى ذرة 
بسيطة من الذكاء إننى لا أصلح أن أكون مخبرة بوليسية» أليس كذلك 
يا والدى؟ - جيرفي؟ ماذا أدعوك؟ بالطبع لا يمكن لي أن أدعوك مجرد 
جیرفی» فإن هذا لا يبدو فيه احترام كافم. 

لقد كانت أجمل نصف ساعة قضيتها فى حياتى قبلما يحضر 
الطبيب ليصطحبنى خارجا. وعندما ذهبت إلى المحطة كنت مندهشة 
وغائبة عن الشعورء لدرجة أنني كدت أن ألحق بالقطار الذاهب إلى 
سانت لويس؛ وأنت أيضمًا كنت مبهورا لدرجة أنك نسيت أن تقدم لى 
الشاى. لكننا كنا جد سعداء أليس كذلك؟ 


ركبت العرية عائدة إلى لوك ويلو فى الظلام لكن أوه!. كم كانت 
النجوم براقة لامعة؛ وهذا الصباح خرجت أنا وكولين نزور كل الأماكن 
التى تجولنا فيها سويا وتذكرت كل ما قلته وكيف كنت تبدى. الغابة تبدو 
هذا الصباح برونزية لامعة. والهواء ملىء بالضبابء إنه الجى الملائم 
لتساق الجبال. كم أود لو كنت معى لنتسلق التلالء إننى أفتقدك كثيرًا 
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يا عزيزى جیرقی» لكنه نوع لذيذ من الافتقاد» إننا سنستمتع سويا عما 
قريب ونحن تنتمى لبعضنا البعض الآن حقيقة لا خيالاًء ألا يبدو غريبا 
أن أنتمى لشخص ما أخيرا؟ إن هذا يبدو جميلا ورائعا وعظيما؛ وأنا 
لن أجعلك آسفا ولو للحظة واحدة فى حياتك. 

لك إلى الأيدء 


جودى 


ملحوظة: إن هذا الخطاب هى أول خطاب حب أكتبه.. أليس من 
المضحك أنئى عرفت ذلك بمفردى؟. 
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المؤلفة فى سطور : 


جين وبستر 


ولدت أليس شاندلر ويستر فى بلدة فريدونيا التابعة لولاية نيويورك 
سنة ١۱۸۷ء‏ وعاشت حياة قصيرة. فقد توفيت عام 1517 ولم تكمل 
عامها الأريعينء لكنها عاشت حياة حافلة بالخدمة العامة والعطف على 
المصابين والمحتاجين. 

وجين ويستر هذه على صلة قرابة وثيقة بالكاتب الأمريكى الشهير 
مارك توين؛ فوالدته هى عمة المؤلفة؛ وكان السبب الذى من أجله اختارت 
اسمها الأدبى (جين وبستر) أن هذا هى الاسم الأول لوالدة هذا الكاتب 
الذائع الصيت. 

ألفت هذه الكاتبة القليل من الروايات القصصية التى حازت شعبية 
وشهرة منقطعة النظير؛ فقد كتبت رواية "عندما ذهيت باتى إلى الكلية” 
عام ۱۹۰۳ء ثم "أميرة القمح' عام 1600 و "جيرى” عام ۱۹۱۰ ى” باتی 
فقط" عام ۱۹۱۱ ثم " عدوى العزيز " سنة 1916 . 

أما " أبى طويل الساقين " فقد ألفتها سنة ۱۹١١‏ .. ونشرت لأول 
مرة عام 1915 . هذه القصة تعتبر من أشهر أعمالها الأدبية» ويقال إنها 
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حكت فيها قصة صديقة عمرها الشاعرة أدليد كرابس. لم تتوقع هى 
- بحال من الأحوال - أن تحوز هذه الرواية مثل تلك الشهرة والذيوع 
والشعبية فى وقت قصيرء فبمجرد ظهور الرواية المطبوعة حتى تلقفتها 
برودواى وحولتها إلى مسرحية ناجحة سنة 21914 ثم سنة 21567 
وظهرت على الشاشة الفضية فى أمسريكا فى السنوات 
568 ثم ترجمت الرواية إلى معظم لغات العالم وتكرر 
طيعها بلغتها الأصلية عشرات المرات. وظهرت كمسلسل درامى يابانى 
وآخر كورى. 

تعتبر هذه الرواية من روائع التراث الأدبى الأسريكى» وقد 
التقطتها السينما الأمريكية مجددا وحواتها إلى رواية سينمائية موسيقية 
سنة ه50١‏ ومثل بطولتها الأولى الممثل الأمريكى فريد أستير والممثلة 
الفرنسية لزلى كارون. 

لعل سر تجاح هذه القصة هو بساطتها المتناهية وصدقها وتدفقها 
المرح؛ فمن خلال سطورها تستطيع أن تلمح ذلك البنيان المتكامل للقصة ` 
التاجحة التى تجعلك فى تشوق إلى متابعتها إلى النهاية .. وهناك تقابلك 
مفاجأة. 
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